
目录 CONTENT

▶ 青年评论

庄依诺	梗文化中的成长与引导	/ 2
伍书影	从脱口秀中“偷得浮生半日闲”	/ 4
胡晓宁	“种完麦子，就往南走”为何戳中你我？	/ 6
胡湘	回首，再前行	
	——观《蓦然回首》有感	/ 8
雷丽华	理发沟通难解，“晓华式”倾听何以为钥？	/ 10
庄依诺	在信息浪潮中守护理性与独立思考	/ 12
金博雅	当归	
	——《何以当归》观后感	/ 14
周语含	睽违三年沉寂，归来仍是顶流	/ 16
李佩瑶	求婚之式：探寻真心真爱的表达方式	/ 18

1. 梗文化中的成长与引导

庄依诺

在信息化时代，网络文化席卷了社会的每个角落，尤其是在青少年群体中，网络热梗和黑话逐渐成为一种新兴的语言形式。对于中小學生来说，网络梗不仅仅是一个轻松幽默的表达工具，它已经渗透到他们的日常对话、社交互动，甚至是课堂和作业中。然而，这种文化现象的涌现，引发了关于其在教育环境中的适用性及对学生言行影响的广泛讨论。正如社会学家彼得·伯杰所言，“社会化不仅是文化传递的过程，也是身份形成的过程”。中小學生通过接触和模仿这些网络梗，实际上也在形成自我身份认同和对周围世界的理解。但问题的关键在于，如何看待这一现象的普及，如何引导学生在不同场合恰当使用网络梗，避免其带来的负面影响。

网络文化的独特性在于其“去中心化”特点，用户的创作与消费几乎无国界、无时差，并且常常通过极简的语言或符号迅速传递复杂的信息和情感。因此，网络梗往往具有极强的幽默性和共鸣感，能够迅速获得青少年群体的认同。网络梗的形成与其简洁、明了、接地气的表达形式密切相关，既有讽刺意味，也包含自嘲、反叛、调侃等元素。比如，“emo”一词的流行，不仅仅是

情感的表达，更是一种情绪的标签，传递出对生活不如意的某种“共情”。这些梗能够在短短的时间内传递出一定的情感态度和社会认知，成为青少年群体的一种语言共性。

然而，正如阿甘·吉爾斯基所指出，网络语言和传统文化语言的冲突，往往不仅仅是一个表达问题，更涉及身份认同、社会规范以及教育价值观的冲突。在学校这个特定的教育场所，网络梗的泛滥并非单纯的幽默表达，它们有时会带来一些不良的影响。首先，由于网络梗大多来源于网络环境，且具有强烈的群体性和场景依赖性，因此许多梗在课堂上并不适用，反而可能影响学生与老师的正常交流。例如，学生在课堂上使用“内卷”“YYDS”等网络热梗时，可能会让课堂气氛显得轻浮，偏离学习的本质目的。更有甚者，这些梗的泛滥可能会导致学生缺乏对传统语言的尊重，言语表达不规范、表达能力不足，影响他们的语言能力和思维能力的培养。

更为严重的是，部分网络梗可能带有一些负面的情感色彩，比如“抑郁”“自闭”等情绪表达的过度泛化，可能会对学生的心理发展产生潜移默化的影响。青少年正处于情感和自我认知发

展的关键时期，过多地依赖这些网络梗，可能导致他们无法正确表达复杂的情感和情绪，从而影响他们的情感智力与社会适应能力。更有一些网络梗可能带有贬低或侮辱的意味，学生模仿时容易不加分辨，进而传播负能量，甚至对其他同学产生歧视、排斥的行为。

对于这一现象，教师和家长应当引起足够的重视。首先，要认清网络梗文化在青少年生活中的普遍性和重要性。虽然网络梗在课堂上不适宜，但它代表着青少年对世界的独特感知和语言表达的方式。因此，教师和家长应当摒弃简单的排斥态度，而是应当与学生积极沟通，了解其所喜爱的网络文化的内涵。可以通过课外活动、集体讨论等形式，引导学生将网络文化中的有益元素与传统文化有机结合，让他们明白如何在合适的场合使用合适的语言，既能表达自己，又不失礼貌与规范。正如教育学者约翰·杜威所提到的，“教育不仅是知识的传递，更是培养个体适应社会和文化的能力”。因此，教育者的任务不仅是传授知识，还是通过适当的引导帮助学生建立正确的社会规范。

其次，教师和家长要帮助学生意识到，语言的选择与场合息息相关。课堂是一个学术的场所，学习的目的是获取知识和培养思维能力，而不是

单纯的娱乐和消遣。因此，教师应通过课堂教学，巧妙地引导学生区分在正式与非正式场合的语言使用，鼓励学生多进行规范化的表达训练，提高其语言组织能力，培养其理性与逻辑思维。与此同时，家长应当注重家庭教育的引导，通过言传身教，帮助孩子树立正确的语言观和价值观。

最后，我们还需要反思如何在教育中更好地平衡创新与传统的关系。在全球化和信息化的浪潮下，传统的教育方式需要与时俱进，不仅要关注知识的传授，更要培养学生的创新意识和批判性思维能力。网络文化中涌现的各种创意、幽默和自我表达，反映了时代变革中的年轻人对世界的独特视角。在尊重传统的同时，我们也应当拥抱创新，理解和接纳这些新的文化现象，而不是一味排斥。教育应当成为一个多元、包容的环境，让学生在既能吸收传统文化的养分，又能在新的文化中找到自我认同和自我表达的方式。

总而言之，网络梗作为一种新兴的文化现象，已经深深植根于当代青少年的生活中。如何在教育中引导学生正确理解和使用这些文化元素，是每一个教育工作者和家长需要思考的问题。只有通过合理的引导与规范，才能确保网络梗在中小学阶段成为一种积极、健康的文化力量，推动学生健康全面发展。

责编 王玉宝 江志强



QINGNIANBIANJIJU

2. 正从脱口秀中“偷得浮生半日闲”

伍书影

近段时间，脱口秀逐渐兴起，深受当代年轻人的喜爱，线下脱口秀场场爆满，线上各大脱口秀综艺播放量不断上升，有许多新兴脱口秀演员不断走进观众视野，引得大家开怀大笑，让人们在忙碌高压的快节奏生活中“偷得浮生半日闲”。

脱口秀不仅是充斥着玩笑意味的段子，也代表着演员们自身的精神内核。患有罕见病“青少年黄斑变性”的脱口秀演员黑灯在舞台上坦然地展露真实的自己，讲述盲人的无奈，他告诉我们命运纵然不公，但我们仍应有逆风翻盘的勇气；专科学历的脱口秀演员付航在节目中表达自己的观点，“你在我的剧本里杀青了”，瞬间走红网络，引发无数喝彩，他告诉我们学历不应给你的人生染上自卑的色彩，真正的强者不会被标签所束缚；作为村里第一位女硕士的脱口秀演员唐香玉在节目中传递女性力量，拒绝传统观念对她的束缚，她告诉我们人生永远属于我们自己，你自己热爱的人生才是最好的人生……每一场演出都带着脱口秀演员独特的灵魂，演员和观众灵魂共振的那一瞬间，脱口秀的力量便开始迸发。

脱口秀的兴起不仅反映了脱口秀节目本身

的质量在不断提高，演员们的综合能力在不断提升，更体现了在当代年轻人生活压力大，需要情绪宣泄口的本质问题。而隐藏在当代青年人需要以看脱口秀的方式来获得生活中不可多得的轻松时刻这一现象背后的是社会的高速发展带给了人们许多无形的压力。网络上不断有人调侃：“本以为是‘轻舟已过万重山’，没想到是‘将登太行雪满山’。”升学、就业、结婚……传统观念给当代年轻人套上枷锁，他们在按部就班的生活中并没有得到救赎。我们翻越重重山，不知道哪里才是目的地，焦虑、无助、烦闷等情绪包裹着我们，而脱口秀正是让我们得到正向情绪的一个途径。余华说：“生命是那么的强大，它时常在悲伤里面剪辑出欢乐来。”脱口秀就是悲伤里面的欢乐之一，它好像给我们忙碌的生活按了一个暂停键，让我们从奔波的疲惫状态放松下来，开始享受不可多得的闲暇时光。我们从脱口秀中汲取力量，从脱口秀演员身上体悟不一样的人生观点，我们开始放慢脚步，思索那些曾经困扰着我们却从未被认真思考过，甚至从未被我们看见过的问题。

脱口秀的兴起不仅仅是因为人们需要一个情绪宣泄口，更是因为脱口秀可以引发观众们的共鸣，让观众们得到一些心理慰藉。脱口秀演员将自己的日常生活加以戏剧化处理，写成段子讲给大家听，观众可以从脱口秀中联系到自己的日常生活并产生共鸣。当生活中的辛酸苦楚被用戏谑的方式说出来的时候，观众们捧腹大笑的同时也在慢慢释怀。这一现象也说明，当代年轻人在不断寻求摆脱消极情绪的方法。他们没有一味地沉浸在消极情绪中，自暴自弃，萎靡不振，而是不断地想要冲出情绪牢笼，寻求生活的平衡点，找到更加幸福的生活方式。隐藏在脱口秀背后的或许是骨感的现实，但当它们以脱口秀的形式呈现出来的时候，又何尝不是一种面对生活的积极？回归脱口秀本身亦是如此，脱口秀演员不愿沉浸在生命的苦痛中，他们想要用积极的态度看待生活中的不易，并通过脱口秀这一方式向外界输出自己的观点，用自己的力量传递快乐。正如泰戈尔所言：“世界以痛吻我，我却报之以歌。”命运给予我们苦痛，我们仍笑着继续向前走，难关难过关关过，这是我们生命坚韧的底色。

在“半日闲”中，我们也可以发现脱口秀的兴起为人们提供了一个新的就业机会。脱口秀演员们来自五湖四海，各行各业，人生经历各不相同，但他们都为了一个共同的信仰走到了一起。他们在这个时代另辟蹊径，闪闪发光。在就业日

渐艰难的当今社会，脱口秀的蓬勃发展提供了新的就业机会，这个行业需要源源不断的新兴力量，但这条道路同样注定艰难无比。如若我们拥有和脱口秀演员相同的信仰，这是一个可以被纳入考虑范围的就业方向，但这绝不是人生的捷径。脱口秀行业的欣欣向荣，脱口秀演员的光鲜亮丽，这背后都隐藏着无数个暗淡无光的夜晚，无数个质疑反对的声音，我们应该要对此有清晰的认知。如今，不管是线下的演出，还是线上的节目，脱口秀行业都需要大量的人才，我们只有提升自身能力，敢于突破自我，才能成为被需要的那一个人才。

生活节奏过快的当下，我们不应盲目忙碌，随波逐流。不妨停一下吧，去偷那浮生半日闲，去看那人生真正的风采，去找到我们真正的心之所向！山峦是翻越不完的，没有人规定我们人生的目的地到底在哪，我们自己想要去的地方才是真正的目的地。设定目标，规划路线，再大步往前走，累了就暂时休息，我们的生活不需要像传奇故事般热血沸腾。就像杨绛所言：“生活是自己的，千万别难为自己，有什么样的能力，就过什么样的生活，尽力而为、量力而行。”希望我们在尽力而为、量力而行的同时也可以拥有对生命的感受，拨开迷雾，体验百味，找到内心真正所想。

责编 金俊志 江志强



3. “种完麦子，就往南走”为何戳中你我？

胡晓宁

“种完麦子，我就往南走，去西双版纳，过一个冬天。”这句像诗一样美的话，来自河南安阳的一位务农阿姨。阿姨今年60多岁，在最近的一场直播连线中，她说自己有一辆电动三轮车，虽然积蓄不多，但想去看看祖国的大好河山，因为“小的时候就想出去转转，现在年龄大了，再不出去就出不去了”。阿姨的话触动了无数网友的心弦，大家亲切地称其为“麦子阿姨”。在这简单的表达背后，蕴含着对生活的热爱、对梦想的执着以及对岁月的坦然，值得我们细细品味与深入思考。

“麦子阿姨”六十余载的人生，大部分时光都奉献给了土地，在田间地头挥洒着汗水，日复一日地经历着春种秋收。她的生活，是无数普通劳动者的缩影，平凡而质朴，忙碌且充实。然而，即便岁月在她身上留下了痕迹，即便生活给予她的是并不丰厚的物质条件，却依然未能磨灭她心中那颗向往远方的梦想火种。一辆电动三轮车，为数不多的积蓄，在旁人看来略显寒酸的“装备”，却足以支撑起她迈向西双版纳的坚定步伐。这种对远方的渴望，无关乎财富的多少，亦无关乎年龄的大小，它纯粹而炽热，是灵魂深处对未知世界的好奇与憧憬。

在现实生活中，有太多人在忙碌奔波中渐渐迷失了自我，学业压力、工作压力、生活责任……如同重重枷锁，将人们困在一方小小的天地里，难以挣脱。“麦子阿姨”的出现，宛如一道光照进了这略显沉闷的现实。她用行动告诉我们，生活固然有眼前的苟且，但这绝不应成为放弃梦想的理由。无论处于何种境地，无论年龄几何，我们都拥有追寻梦想的权利和能力。

“麦子阿姨”的逐梦之旅，并非一时冲动的鲁莽之举，而是对自己人生的一次郑重交代。小时候未能实现的愿望，如同心底的一颗种子，在岁月的滋养下生根发芽。她深知，随着年龄的增长，身体机能逐渐衰退，若再不抓住机会，或许此生便再难踏上旅途。这种对时光流逝的清醒认知，以及面对梦想时的紧迫感，令人动容。相比之下，许多人总以为来日方长，将梦想无限期搁置，在犹豫不决中虚度了大好年华。“麦子阿姨”以她的果敢，为我们敲响了一记警钟：时光不等闲，莫负少年心。

从更广泛的社会层面来看，“麦子阿姨”的走红并非偶然。在当今这个快节奏、高压力的时代，人们内心深处对于简单纯粹的生活方式、对于回归自然与本真的渴望愈发强烈。“麦子阿姨”

的故事，恰似一股清流，让人们在喧嚣纷扰中感受到了一份宁静与温暖。她的乐观豁达、对生活的热爱和对梦想的坚持，具有强大的感染力和正能量，能够唤起人们内心深处沉睡已久的情感共鸣。她让我们看到，生活中处处皆有美好，哪怕是一次小小的旅行，哪怕是一辆简陋的三轮车，只要心怀梦想，就能在平凡的日子里绽放出不平凡的光彩。

“麦子阿姨”如同一面镜子，映照出我们每个人内心深处对生活与梦想的思考。她的故事提醒着我们，无论生活多么艰难，无论岁月如何流

转，都不要忘记在心中保留一份对美好的向往，都要勇敢地迈出追逐梦想的脚步。因为，生活的意义不在于功成名就的辉煌，而在于对梦想的坚守与追求过程中的点滴感悟。

责编 金俊志 江志强

4. 回首，再前行

——观《蓦然回首》有感

胡湘

今年10月，一部漫改电影——《蓦然回首》登陆内地影院。这份由作者藤本树献给各位漫画爱好者的礼物，自上映后便收获了无数观影人的泪水，各平台对于其剧情的讨论自是层出不穷，这也吸引我再度回望这部铭刻于心的作品。

影片讲述了性格截然相反的两人——在班级里颇受欢迎的藤野和不愿上学的京本，因为在校报四格漫画栏投稿而互相认识到对方的才能，随后以“藤野京”的名义进行共同创作的故事。《蓦然回首》以回归古典的方式展现了现代性的叙事策略，温柔又残酷地展现了日式青春物语。电影凭借着生命与色彩的相辅相成，用漫画般的笔触与稚嫩的风格，细腻地描绘了两位少女生命悸动的青春诗歌以及她们对梦想和未来的迷茫与思考。

在2021年，作品首次登刊便在漫画界引发了强烈反响。一方面是因为漫画与“京阿尼纵火案”产生的关联，另一方面在于《蓦然回首》与作者藤本树以往的“反人类”漫画格格不入，它仿佛一股清流，放弃了动画的热血与激情，只是

温柔地触动着每个人心里的情感琴弦。

如果加以比喻，这部作品便是一颗冬日的太阳，在悲伤的底色下将一段泛着光的故事娓娓道来。这种风格也传承到了影片中。电影并未追求传统的由暗转明的色调变换，而是用长篇幅的冷色与纯人声营造了冬日般的阴沉氛围，同时在细节与言语中赋予了悄无声息的温暖，这些温度滴水成河，最终撬开了每个人的泪腺。如此独特的情感体验，在当今快节奏的社会环境里是不可多得的。媒体与资本为了追求流量与速度，无休止地向大众的情感缺口宣泄情绪价值，让我们困于冲动之中，沉迷于澎湃与喧嚣。可人生平凡，并没多少大风大浪，也不见所谓赫赫初阳，往往都是微光堆砌的色彩，让我们体会到人生的冷暖。

《蓦然回首》，正是用这样细缓而深沉的情感输出，将被困于灰色房间中的藤野与观众们从悲伤中解脱。电影中的红色睡衣与各色书籍，正是象征着阴暗冬日里的那一缕光芒，与雨果笔下的冉·阿让一样，传递出一种在黑暗中寻找光明的思想。这是一种超脱了日本物哀文化成见的乐观

主义，是对在灰暗中捡拾色彩碎片的人们献上的一首赞歌。

在影片后段，藤野与京本跨越时空的四格漫画交流，看似是一段有悖逻辑的情节，但其实是将四格漫画作为“创作者语言”的载体，具体化地告诉观众，伟大的作品是可以跨越时空的。这一段情节与前文相呼应，但这一次将阳光映射入房间的呼唤者是京本而非藤野。她们都将思绪通过这份创作者的语言跨越时空传递给了对方，就像藤子不二雄与鸟山明老师虽然已经离世，但他们的作品仍然跨越时代，给后人传递了感动与快乐。而京本所传递的是她对藤野再次执笔的期待。正是这份交织于两个世界的期盼，让藤野想起了自己讨厌绘制漫画却热爱漫画创作的初衷。这并不矛盾，心理学上认为百分之八十以上的人会将他人放在比自己更重要的位置。所以，为了彼此的相遇，一方抛弃了对枯燥的厌恶，一方放下了对失败的恐惧，推开了时空的门，追上了对方。在结尾，来自京本“你为何坚持”的疑问，无非是对所有感同身受的创作者们的一次灵魂直击。或许，这是创作者时空上的又一次言语传递，曾经的自己撬开了现在的心房，将过去的初心传递给当下的迷茫。小小的四格漫画沟通了生死两界，人类伟大的作品在文明的尺度上价值一代又一代地传递，这些触及生命最深处的共鸣，哪怕当白骨没入大地，宇宙一度变迁，也依然能在时间的尽头得到回响。

《蓦然回首》是作者藤本树一部半自传式的短篇漫画，影片中京本就读的大学对应着藤本树曾就读的山形县的一所美术大学，它也揭示了包

括藤本树在内的漫画家们在创作生活中遇到的不可避免的挫折，这些来自四面八方的质疑与伤害成为创作者们的阴影。谈及这个，则必须有阴影中最深邃的那一道——京阿尼纵火案。

2019年7月18日，日本京都动画工作室突然发生火灾，火灾共造成71人伤亡。无数漫画原稿付之一炬，无数极具潜力的年轻生命骤然消逝，这是日本动画界灾难性的一天，悲痛如同火灾一般燃烧着每个人的心。

而在《蓦然回首》中，作者以相似的情节来缅怀火灾中丧生的人。但影片又以另一种独特的方式给予世界慰藉，在那个免于伤害的平行世界，逝者借京本之身在那个时空与生者邂逅，哪怕他们都经历了阴霾，却仍然希冀着重逢，“如果可以，我还想和你一起画漫画！”这是一场缅怀，也是一场释怀。人类文明悼念逝者是一种文化上的共识，但它并不为播种伤痛，而是为既往者的安息，为将来者的前进。因为漫画我们曾入阴影，但也因为漫画我们重寻光明。正如伊森伯格所言：“人生的不幸可以帮助我们度过不幸。”所以在电影的结尾，藤野选择了继续热爱；京阿尼也在往后的时光中脱下了血痂，创作了一系列优秀的作品。在这一刻，它带来了阴影却也带来了光。

影片中监督押山清高用长达数分钟的时间向我们展示着角色的背影，那一份无声与静止所带来的迷茫感与无奈感，仿佛人生旅途中匆匆赶路的我们。那么，等到我们身陷囹圄，不如蓦然回首，再见一次往途，再见一次初心，将茫然浸泡在过去，重整心情，再次前行。

责编 金俊志 江志强

5. 理发沟通难解，“晓华式”倾听何以为钥？

雷丽华

在当今消费市场的服务领域中，理发服务面临着显著的沟通困境。消费者与理发师之间，常常难以实现有效的诉求对接。消费者带着对理想发型的期待走进理发店，详细地向理发师说明自己想要的发型样式，包括头发的长度、层次变化、卷度特点以及刘海的形态等各个方面。但结果往往不尽如人意。

不少理发师在倾听顾客需求时，存在注意力不集中或受自身经验局限的问题。他们仅凭个人习惯和有限的经验去操作，忽视了顾客在服务中的核心地位。这种单方面主导的服务模式，导致最终呈现的发型与顾客预期相差甚远。这不仅造成了消费者时间与金钱的浪费，还严重打击了消费者的心理预期，使得消费者对理发师乃至整个理发行业的信任度大幅下降。在社交媒体上，消费者对理发失败经历的抱怨随处可见。有的顾客本想打造一款清爽利落的短发，能凸显干练气质，可理发师却将其剪成了毫无层次感的“锅盖头”；有的期望拥有浪漫优雅的大波浪卷发，以展现温柔魅力，结果呈现出来的却是生硬的小卷，显得老气横秋；还有的想要修剪出自然的齐刘海来修饰脸型，却被剪成了厚重的“窗帘式”刘海，

遮住了眼睛，严重影响视线。这些形形色色的理发“惨案”，都充分体现出当前理发沟通难题下消费者的不满情绪。

而“人民理发师”晓华的出现，为解决这一困境提供了范例。晓华式理发师最为突出的特点便是其出色的沟通与理解能力。他们深知每个顾客都是独特的个体，其发型需求背后涉及个人审美偏好、生活场景需求以及身份认同等多方面因素。所以，在与顾客交流时，他们会高度专注且耐心地倾听顾客的每一个诉求，通过积极互动和深入追问，全面深入地理解顾客的需求，达成有效的沟通与对接。例如，当面对一位即将步入职场的毕业生时，晓华式理发师会综合考虑其职业形象要求、个人气质特点以及日常打理的便利性等因素，为其精心设计一款既符合职场规范又能展现青春活力的发型。这一过程充分体现了晓华式理发师以顾客需求为导向的服务理念以及精准把握顾客需求的专业素养。

晓华式理发师的优势还体现在强烈的人文关怀精神上。在理发过程中，他们不只是关注头发的修剪，更重视顾客的心理感受。他们用温和友善的话语和态度与顾客建立起良好的信任关

系，缓解顾客在形象改变过程中可能产生的紧张和不安情绪。对于那些因外貌焦虑或过去理发不愉快经历而对理发有恐惧心理的顾客，晓华式理发师会给予充分理解和耐心疏导，通过提供专业建议和展示成功案例，帮助顾客重建信心。这种人文关怀不仅体现在言语安抚上，更体现在对每一个理发细节的用心处理上，从而将原本可能枯燥的理发过程转化为让顾客感到愉悦舒适的体验之旅。

从理发行业的宏观发展来看，晓华式理发师的兴起对行业整体提升有着深远意义。在当前竞争激烈且注重消费者体验的市场环境中，理发行业若要实现可持续发展，提升服务质量是关键。晓华式理发师所代表的服务模式为整个行业树立了榜样，指明了方向。它促使理发师们摒弃以自我为中心的传统服务观念，将顾客需求作为服务行为的出发点和落脚点。通过培养更多“晓华式”理发师，理发行业能够逐步构建起以消费者满意度为导向的服务体系，增强行业整体竞争力，重塑行业形象，吸引更多消费者走进理发店，推动行业健康有序发展。

对于广大消费者来说，晓华式理发师是他们在理发消费中的理想选择。在现代快节奏生活中，

人们期望在每一个消费环节都能获得优质、高效且充满人文关怀的服务。理发作为与个人形象紧密相关的服务项目，消费者更是渴望遇到能真正理解自己、完美呈现理想发型的理发师。晓华式理发师的出现满足了大众对高品质理发服务的期待，他们的存在让消费者重新建立起对理发消费的信心，使理发从令人担忧的消费体验转变为能够带来愉悦感和满足感的形象塑造过程。大众对晓华式理发师的期盼，实际上是对理发行业回归服务本质、提升服务质量的强烈呼吁和殷切期望。

总之，在理发沟通难题难以解决的当下，晓华式理发师凭借其卓越的沟通能力、强烈的人文关怀精神以及对顾客需求的精准把握，宛如一把精准匹配的钥匙，有望开启理发困局的枷锁，成为大众心中提升理发服务质量、重塑行业辉煌的关键破局力量。理发行业应深刻认识到这一市场需求信号，积极推动内部变革与提升，培育更多“晓华式”理发师，从而实现行业的转型升级与可持续发展，让每一位消费者在理发过程中都能收获满意与自信，推动理发行业迈向新的发展高度。

责编 金俊志 江志强

6. 在信息浪潮中守护理性与独立思考

庄依诺

在当今的数字时代，互联网的飞速发展为全球各地的网民提供了一个前所未有的声音平台。社交媒体、博客、视频分享平台、论坛等，极大地拓宽了信息传播的途径，也让每个人都成为信息的生产者与传播者。然而，随着信息量的急剧增加，真假难辨的“信息风暴”也在不断翻涌。

我们生活在一个信息碎片化、快速流动的时代。一条新闻，可能在一天之内从某一观点的绝对真理，变成另一种声音的无稽之谈。无论是社交媒体上的短平快消息，还是新闻报道中的争议焦点，多元性和对立性的信息让人堕云雾中。与此同时，算法的推送机制也往往把我们引导进了“信息茧房”，只听得见与自身观点一致的声音。如此一来，我们不仅失去了对信息多元性的辨识力，甚至容易被固化的观点束缚，形成偏激的判断。

面对这样的信息环境，如何既能保持对真实的敏感，又能不被片面信息所左右，成为我们每个人都需要认真思考的问题。

在古代，信息的传播是一个相对缓慢且受限的过程。无论是口口相传还是通过书信、印刷品，信息的流动都受到时空的制约。然而，进入现代

社会，尤其是互联网的普及，信息的传播速度几乎是瞬时的。在这一背景下，“真理”变得越来越不稳定，似乎每天都会有新的观点冲击我们对现实的认知。

信息的碎片化导致了真理的多元性。以前我们可能依赖于少数几个传统媒体来获取信息，而如今，网络平台上的每个人都可以发声，每个人都可以提出自己的见解和看法。每种观点背后都有支持的“证据”，甚至有时这些“证据”看起来是如此权威、如此贴近我们的实际感受，使得我们难以轻易做出判断。

以社交媒体为例，一条信息的传播往往并不依赖于它的真实性，而是它的情感共鸣和话题性。即使是一条虚假的新闻，如果能够刺激人们的情绪，它也能够迅速传播并获得公众认同。这种信息的快速传播，让人们在不经意之间就可能陷入一场无形的“舆论战争”，以至于我们常常难以分辨什么才是我们应当真正信任的。

在这样的信息洪流中，如何避免被误导并保持理性，成为每一个人面临的挑战。首先，独立思考是我们必须具备的能力。在一个观点多元并存的世界里，最重要的不是盲目地跟随流行的声

音，而是要学会审视信息背后的来源、证据和逻辑。

批判性思维是一种能够帮助我们识别信息漏洞、辨别真假信息的有效工具。根据心理学家理查德·保尔和琳达·埃尔德的定义，批判性思维是指一种高效且有条理的思维方式，它不仅关注信息的表面，还要深刻挖掘其背后的含义与假设。批判性思维要求我们对所接收到的每一条信息持怀疑态度，而不是轻易接受一切看似合理的观点。

例如，当我们遇到某条新闻时，应当首先考虑其来源是否可靠。是官方媒体还是网络谣言？信息背后的证据是否充分？我们要学会从多个角度看待问题，而不是只停留在单一的视角。此外，独立思考还要求我们在信息的选择上保持宽容与开放，避免陷入所谓的“回音室效应”，即只听见与自己观念趋合的声音，而忽略了不同的观点。

在信息泛滥的时代，情绪化的判断往往是偏激观点产生的根源之一。社交平台上的信息充斥着极端言辞，煽动性的言论容易激起用户的情绪反应，促使他们作出过激的回应。情绪化的判断不仅会导致信息理解的偏差，还可能对社会舆论和人际关系造成负面影响。

如何在情绪激动时保持冷静，是我们在信息时代中必须掌握的一项重要技能。首先，我们要意识到情绪与理性是对立的。情绪反应往往是对某一信息的即时反应，而理性思考则要求我们暂停、分析和权衡不同的证据与观点。作为信息接收者，我们需要学会延迟反应，在做出决策之前，

给自己一些时间去反思和整合信息。

此外，信息过载和情绪冲突容易导致我们产生“确认偏误”，即只选择与自己已有观点一致的信息，而忽略其他的反面证据。因此，我们要学会主动寻找多元的视角，避免被单一的信息源所左右。

理性思维不仅仅是一种技能，更是一种习惯的培养。在信息的海洋中，我们应当通过多读书、广泛获取信息、与他人进行理性讨论等方式，延展自己的思维深度和广度。尤其是在信息的选择上，我们需要做到自我约束，避免被情感化的信息和极端的声​​音所诱导。此外，理性思维的培养还要求我们不断自我反思。我们每个人都可能被自己的观点、情感所牵引，因此，定期地进行反思，审视自己的认知偏误，也是保持理性思维的重要手段。

在信息泛滥的时代，虽然每个人都有发声的机会，但也正是因为这种极度信息化的环境，真假难辨的声音让我们更容易迷失自己。如何在这片信息的海洋中找到一片属于自己的高地，不被浪潮冲刷掉，保持理性、独立地思考，是我们每个人需要面对的课题。保持理性，不仅是个人的责任，更是时代的呼唤。我们每个人都应当在信息的海浪中找到自己的航行之道，不偏激、不盲目，不仅要保持对真理的敏感，还要拥有通过批判性思维抵御虚假信息的能力。在纷繁复杂的信息世界中，唯有理性与独立思考，才能让我们在喧嚣中站稳脚跟，走向更加明晰的未来。

责编 王玉宝 江志强

7. 当归

——《何以当归》观后感

金博雅

《何以当归》是由食贫道在2024年4月推出的纪录片，该纪录片以台湾美食为起点，串联起普通台湾居民的生活，展现出不同阶层、不同民族、不同年龄的台湾人对于当前两岸政治、历史以及未来发展的看法。

我们不妨对该纪录片的标题进行拆解，何以当归其实是在讲两个问题：为什么台湾回归是“回归”而不是“被战胜”“被占领”？为什么台湾要回归？

台湾当“归”，因为血缘联系断不了，台湾人民一直归属于华夏民族。“乡愁是一湾浅浅的海峡/我在这头/大陆在那头”，考古发现和历史研究证明，台湾先期住民最早由大陆东南沿海居民移居而来，大陆是台湾少数民族的原乡。海峡两岸的寻亲活动也一直没有停止。而片中的一些采访对象也像大多数台湾人一样，与大陆总有着或多或少的家族联系和血缘牵扯，这是无法变更和割裂的。

台湾当“归”，因为文化源流改不了，台湾文化一直归属于中华文明。首先，宗教信仰同源。在片中，我们可以看到许多熟悉的神明形象，尤

其是妈祖这一形象，可以说，她是海峡两岸的重要文化链接之一。其次，传统文化同根。历代统治者和大陆移民都十分推崇“儒学”礼教。即使民进党这一“台独”政党费尽心机想削弱其影响力，但也因为其根深蒂固只能顺承之前的传统继续“题送匾额”。最后，语言同宗。随着官方对“国语”的大力推广和广泛使用，现在即使是偏僻落后的山区也在使用“国语”。中国文化以各种形式在台湾展现出来，构成了台湾人日常生活的行为骨架和根本价值观。

台湾当“归”，因为历史脉络变不了，台湾地区一直归属于中国政权。我国古代史籍中，战国和秦始皇时代称台湾为“岛夷”“瀛洲”，前后汉和三国时代称台湾为“东鯤”“夷洲”，唐宋以后称“流求”“澎湖”，明万历年间才正式在公文上使用“台湾”的名称。即使是国民党败退台湾后，在国际社会上也一直坚持“一个中国”原则，反对台湾问题国际化。台湾一直都是中国不可分割的一部分。

由此，为什么“台湾属于中国的一部分”不是“内战”“侵略”而是“回归”就显而易见了。

但正如纪录片开头结尾都放出的问题一样，“大陆已经这么发达，为什么你们会 care 一个小小的台湾？”，这又诞生了一个新的问题——台湾“何以当归”？

《何以当归》，实际上就是“以何当归”。纪录片展示了一个全新的视角，台湾在混乱的政治局势下，共同抗日的血泪已被淡忘，传统的历史已被有意忽略，众多新形势出现，有什么样的原因能够支撑其回归呢？

薪水没涨，物价在涨；三十平的房子，三百万的房价……纷乱的社会现象，展现的是迷茫、高压和无知的中青代人群。一个家庭，三个阵营的情况下，当问到“你认为政党真的会关心你的选票吗？”，他们只以沉默作答。

“黄色的脸孔有着红色的污泥/黑色的眼珠有白色的恐惧/西风在东方唱着悲伤的歌曲/亚细亚的孤儿在风中哭泣……”这是罗大佑创作的《亚细亚的孤儿》歌词，暗指 1980 年代初动荡飘零的台湾，又似乎印证着台湾的现在及未来。

或许，这就是中国必须收复台湾，台湾必须回归祖国的原因。

片中，一位台湾学生说：她喜欢世界史，喜欢日本史，所以她选修日本史而不是中国史。但如果他们愿意学习中国史，就会知道妄图依靠外

国寻求发展根本就是痴人说梦。“没有人要和你玩平等的游戏/每个人都想要你心爱的玩具”依附他国，台湾省只会被当作国际斗争的棋子，自取灭亡。坚持独立自主、自力更生是中国共产党人在反对帝国主义、霸权主义和争取民族解放、国家独立的过程中，对中华民族自强不息精神的继承和发扬。中国人只有依靠着中国文化，依靠着自主奋斗，才有机会在世界站稳脚跟。

卖西鲁肉的店员说，台湾政治狂热，有各种各样的党派，甚至还有麻将最大党。不再有布农族这样坚定的民族认同感，也不会有余清芳这样信念坚定的抗日志士。每个人被政治游戏玩弄，利用各类标签分割成对立的利益团体，最终只让投机者得利。

庞大的中国为什么会那么 care 小小的台湾？不是因为中国的统治欲望强烈，想要借此展示自己的权威，而是因为中国不忍看到台湾同胞动荡混乱的现状和未来。“台独”所宣称的“不关心大国尊严，只想要小民幸福”的田园牧歌事实上并不存在，试看，曾经的中立国瑞典都已加入了北约。自主团结，头脑清醒地去谋求发展，这才是台湾省应该走的道路。这也是我在《何以当归》中寻找到的答案。

责编 罗奕 苏嗣淼



8. 睽违三年沉寂，归来仍是顶流

周语含

2024年11月12日，互联网视频创作者李子柒在各大平台发布最新作品，宣告着她带着她的作品正式回归。在大众视野消失三年的李子柒，其作品上线不到6个小时，全网的播放量便已经破亿。关于她的话题，不仅是在国内的各大社交平台上接连不断地冲入热搜榜单，国外网站也引发广泛热议。

在停更长达1200多天后，李子柒终于发布了她的首个新视频。“‘漆’同‘柒’，我给这幅雕漆隐花的漆器作品取名‘紫气东来’，麒麟回首，万事不愁。”她以“漆”为新视频的主题，记录了她使用雕漆隐花技法制作衣柜的过程，展现了我国传统漆器工艺之美。三年的沉寂，为什么李子柒仍然能做到人气未衰“全网霸屏”呢？

现当下，互联网发展日新月异，许多创作者为快速获取流量热度以赢得利益，制造出大量“快餐视频”博人眼球。睽违三年，李子柒不遵循潮流，不迎合时兴，而是坚守初心，一如从前的创作风格。在停更的日子里，李子柒去过许多城市，拜访了当地的非物质文化遗产传承人并学习技艺，这是一种当今时代难得一见的创作态度。

李子柒不使用当下流行的剪辑方式，视频里既没有华丽夺目的特效，也没有夸张造作的配音，而是用她一如既往的方式向人们呈现着真实质朴且富有诗意的中式田园生活，也向国人乃至世界展示着中国传统文化的底蕴美。互联网虽然迭代更新极快，但它也是有记忆的，有个性有特点的原创内容，终究会获得长久的生命力。李子柒让抽象与遥远的传统具象化为精致的形式与个性表达，她的作品总能打动人们的心灵，唤起人们内心深处的共鸣，这也正是李子柒一众短视频中再次“杀出重围”掀起热潮的原因。

在李子柒的早期创作视频里，一直以我国的非物质文化遗产为主题，以此宣扬中国传统文化。时隔三年，李子柒再次以此为题材，呈现了一部关于“漆器”的新作。视频中，李子柒遵循传统漆艺程序，历经了一系列繁琐的工序。从割树取漆开始，再到翻晒漆液、修补孔洞，最后调制上漆、打磨搽油，在李子柒有条不紊的制作下，老旧木板也在她手中伴随着一只昂首阔步的金色麒麟焕发出动人的光彩。

随着时代的变迁，漆艺逐渐淡出人们的生活

与视野。李子柒却将留存于时光深处的漆器技艺与精致的网络视频相结合，并同现实生活融合在一起，让它重新回归大众视野。通过李子柒的作品，人们既能感受到那份源自古老中国的深厚文化底蕴与独特魅力，也能更加认识到非遗传承保护的迫切需求。她视频背后的内核，是非遗古老技艺的历久弥新，是中国传承数千年的厚重传统文化，是凝聚了人类共同的情感与价值。这也正是李子柒在沉寂三年后再次发布视频会“全网霸屏”的原因。

在互联网快速发展的当下，李子柒的视频如同一汪清泉，洗涤着人们疲惫的心灵，也如一座桥梁，连接着过去与现在，让古老的传统文化跨越时空，央视新闻曾评价她的视频：“没有一个字夸中国好，但她讲好了中国文化，讲好了中国故事。”三年暌违沉寂，归来仍是顶流，李子柒的作品不仅仅是在“碎片文化”潮流中的一股清流，还是在“国潮盛行”下的先锋。她的作品，触动着每一个看者的心灵，引起人们的共鸣，使她在1200多个日夜归来后仍是顶流。

责编 金俊志 江志强



9. 求婚之式：探寻真心真爱的表达方式

李佩瑶

“求婚是唯一一件下跪就能办成的事”，这一表述在网络空间中掀起了热烈的讨论，犹如投入湖中的巨石，激起千层浪，触动了人们对求婚这一浪漫仪式的深入思考。

从表面看，下跪求婚是一种流传已久的传统方式，在许多文化和影视作品中，它被描绘为男性向女性表达爱意与诚意的极致表现，充满了浪漫与庄重。在某些情境下，下跪求婚确实能够营造出感人至深的氛围，让双方沉浸在爱情的甜蜜与神圣之中，成为人生中难忘的美好回忆。然而，时代在飞速发展，社会在不断变迁，人们的观念也日益多元，传统的下跪求婚方式在现代社会面临着诸多挑战。

一部分网友坚决认为，下跪求婚已然过时，甚至可能演变为一种情感上的胁迫手段。在当今追求平等与自由的社会环境中，这种方式可能会给被求婚者带来巨大的心理压力，尤其是在众目睽睽之下的求婚场合。想象一下，在热闹的公共场所，一方突然下跪求婚，周围人群的目光聚焦、欢呼起哄，被求婚者在这种情况下可能会感到骑虎难下，被迫做出违背自己内心真实意愿的决定。这种看似浪漫的场景背后，隐藏着可能伤害感情

的风险，使得求婚从一场真挚的爱情告白，变成了一场令人难堪的“道德绑架”。

求婚的本质究竟是什么？它绝非仅仅是一种形式化的表演，而是两个人在爱情道路上共同决定迈向新阶段的重要时刻，是对彼此感情深度的确认和对未来生活的庄重承诺。在这个过程中，真诚与相互理解如同基石般不可或缺。若双方缺乏坚实的感情基础，即便求婚者下跪，奉上最昂贵的戒指，说出最动人的誓言，也难以打动对方的心，因为爱情是无法用外在形式来勉强的。相反，当两颗心紧紧相连，彼此相知相爱，一个温暖的眼神、一句真挚的话语，都足以成为开启新生活的钥匙。

进一步深入探究求婚方式的文化差异，我们会发现其丰富性与多样性。在中国传统文化里，男性下跪是极为严肃庄重之事，往往只出现在祭祀、拜师等重大场合，而在爱情领域，传统的求婚方式更多地体现在媒妁之言、父母之命等形式上。随着时代的进步，现代年轻人虽逐渐接受了西方文化中的单膝下跪求婚方式，但这并不意味着它适合每一个人。不同文化背景下的求婚方式，各有其独特的内涵与象征意义，都应得到尊重与

理解。每个人都有权根据自己的文化遗产、家庭观念和个人喜好，选择最能表达自己爱意的方式，不应被外界的标准所束缚。

求婚的成功，归根到底取决于双方深厚的情感基础和真诚的态度。无论是下跪、站着，还是通过其他创意方式求婚，其核心都应是让对方真切感受到自己的爱意、尊重与承诺。在追求个性化与独特性的今天，新人们可以根据彼此的经历、兴趣爱好，设计出专属的求婚仪式，让这个时刻成为独一无二的爱情见证。比如，一对热爱旅行的情侣，可以选择在他们曾经共同留下美好回忆的地方，如海边的落日余晖下、山顶的日出美景中，以自然为背景，用最朴实的语言和真诚的行动来表达爱意；又如，对于两个文艺青年来说，在充满书香气息的图书馆，或者是见证他们成长的校园角落，以一本记录两人点点滴滴的手账作为求婚礼物，或许更能打动对方的心。

同时，我们也不能忽视当众求婚可能带来的负面影响。虽然这种方式在某些情况下能够增加浪漫氛围，成为朋友们津津乐道的佳话，但对于

一些性格内敛、注重隐私的人来说，可能会造成极大的困扰。过度的关注和外界压力可能会破坏求婚本应有的温馨与私密，甚至给双方的感情留下阴影。因此，在选择求婚方式时，新人们必须充分考虑彼此的感受，确保这个重要时刻是双方共同期待、真心享受的。

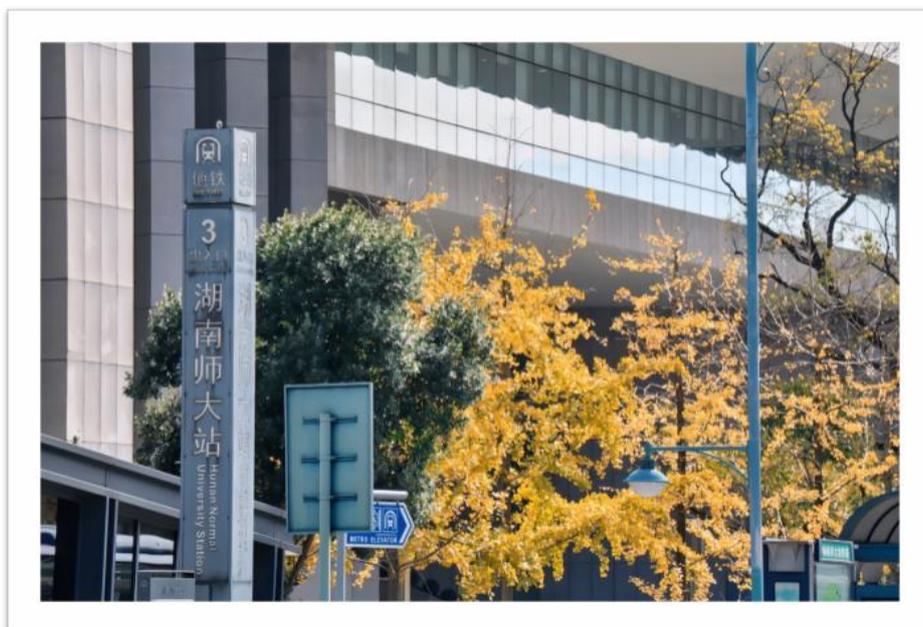
在这个多元开放的时代，我们呼吁年轻人要理性地看待求婚方式。不要被传统观念或流行趋势所左右，而是要深入内心，倾听自己和伴侣的声音。摒弃那些可能给对方带来压力或不适的形式主义，以真心换真心，用真诚的态度和行动去表达爱意。同时，家庭和社会也应给予年轻人更多的理解与支持，尊重他们在爱情和婚姻选择上的自主权，让求婚回归到其最本真的意义——两颗心的交融与承诺。

求婚，是爱情旅程中的一座里程碑，它标志着双方准备携手走过人生的风雨，共同创造美好的未来。让我们以真诚为基石，以尊重为准则，为每一个美好的爱情故事书写出最动人的求婚篇章，让这个特殊的时刻成为永恒的幸福起点。

责编 金俊志 江志强

▶ 青年评论

HNNU YOUTH MEDIA



本版责编：青年编辑部

版式设计：视觉艺术部

本期 1 版 总第 7 期

2024 年 12 月 12 日 星期四