
目录 CONTENT

▶ 青年评论

周颖	面对读研这座“围城”，年轻人出路在哪？	/ 2
熊子墨	脆皮大学生引热议 ——自嘲与救赎	/ 4
伍严伊	青少年性教育应该被重视	/ 6
易璇	让教育更好地回归讲台	/ 8
谢帛	他们为什么能上热搜	/ 10
陈翎	失调的悲剧内核与省思空间的剥夺 ——观《投名状》有感	/ 12
李妍	长衫脱不脱	/ 15
陈浩	生命的韧性 ——评电影《隐入尘烟》	/ 17
蒋玮娴	别让“审核制度”为“低质量”买单	/ 19
刘师佳	消失的十分钟何去何从	/ 21
许瞻	双向奔赴：公费师范应有“公”共关怀	/ 23
戴文惠	“微短剧”不应沦为劣质文化输出工具	/ 25
胡婷钰	驱散“扫兴式父母”的阴霾	/ 29
车璐	戒不掉的“熬夜综合症”	/ 31

1. 面对读研这座“围城”，年轻人出路在哪？

周颖

近日，湖南一在读女研究生声称自己有能力考研但没有能力读研的视频登上微博热搜。在视频中，女生表示读研两个月的氛围像围城一样，但因为父母的期望和缺乏“先享受世界”的勇气，自己没办法逃离，所以选择以当一个“混子”的方式为自己谋得一丝喘息。

对此，不少网友纷纷表示赞同：“读研是对混子的最好惩罚”“考上是运气，考不上是福报”“只有考上和毕业那一刻是开心的”等等。无论是这个女生的压抑还是网友的共鸣，都说明了在大众心中读研比考研更难。根据研招网官方统计，2023年研究生报考高达474万，较2022年同比增长17万。在考研竞争越来越激烈，越来越“卷”的大环境下，读研何以比考研还难？当代年轻人又何以有能力考但没有能力读？

笔者认为，一是考研是应试能力的考察而读研是综合素质的考察。从小到大的应试教育早已让填鸭式考试成为当代年轻人的舒适区，高考、大学课程考试、英语四六级、考研都是以背书和刷题库为主，对于学生的思维考察少之又少。但研究生做科研需要的又是综合思维能力，这让只具备应试技巧的学生体会到了断崖式的能力落

差感和身处非舒适区的不适感。二是大部分考生没有读研的动力。在如今“通过读研拿文凭”的思维环境下，很多人读研不是因为兴趣，而是为了提升学历。同时他们为了更容易“上岸”选择了自己并不感兴趣的专业。但科研是一项熬时间、熬精力却低回报的工作，如果没有兴趣的支撑，学生很难在每天读文献、写论文这样枯燥的生活中坚持下来。

同时就像视频中的女生所说，读研的氛围就像“围城”，一面是众人羡慕和称赞的光鲜身份，一面是无尽的落差与压抑，学生们裹挟于其中只会愈加身心俱疲。因此，年轻人必须尽快找到出路。于“围城”而言，出路无非是出城和不出城。

若年轻人选择“出城”，就要兼具勇气和谋略。没有勇气破茧，就永远无法获得飞翔的自由。“出城”无疑是一次破茧的过程，也许会被众人所指、也许会不被理解，但只要做好决定，就要“身如逆流船，心比铁石坚”。除了做出离开这个决定需要勇气，明白未来会面临何种困难却仍能坚持想法，也需要勇气。但盲目地勇敢是不可取的，他们应该在选择逃离这种

压抑前做好规划，无论是参加工作或是创业，只有做出清晰的设想才能走好未来的每一步。

若年轻人选择“不出城”，就要找到在围城中也能自洽的方式。因资质平庸而感到焦虑，那不妨拼尽全力去提升自己的能力；苦于无法在科研方面有所建树，那不妨先要求自己能够达到毕业的水准；无法忍受读研枯燥的生活，那不妨做些自己喜欢的事，寻找自己的精神寄托……总而

言之，“不出城”最重要的就是学会转变心态，只有如此，他们才能找到精神的平衡和生活的自洽。

读研如同“围城”，城外的人想进来，城内的人想出去。现在我们已有一个洞察城里城外的视角，也有“出城”“不出城”不同的应对方法，接下来作为身处城内的年轻人应该仔细思考自己的出路在何处并积极地去寻求。

责编 苏嗣淼 汤文辉

2. 脆皮大学生引热议

——自嘲与救赎

熊子墨

继大学生被冠以“清澈且愚蠢”的人设后，近日有关“脆皮大学生”的讨论再一次爆火。事件的起因是许多大学生在社交平台上分享自己的各种奇葩受伤经历。所以“脆皮”又成了大学生群体的新标签。

然而玩笑归玩笑，大学生正是“七八点钟的太阳”一样的年纪，却被冠以“脆皮”之名。这说明大学生群体的身体素质早已不容乐观，除了自身问题之外，来自社会上的压力也不容忽视。现如今大学生所面临的社会压力早已不可同日而语，内卷、内耗的程度比十几年前翻了数倍。大学生“脆皮”的比喻不仅仅是一个梗，而是大学生在压力中的自嘲。

当前，社会运行的齿轮咬合愈发紧凑，大学生群体被迫适应了这种快节奏的生活，熬夜、外卖、久坐早已成为了家常便饭。这些不健康的行为在慢慢腐蚀着年轻人的身体。高强度的连轴转剥夺了他们属于自己的时间，让他们养成了许多

不良习惯。这些习惯最终会在某一天积攒爆发，毁掉他们的健康。一位网友评论道：“现在的大学生就好像一直在笼子里不停奔跑的仓鼠，早晚有一天会被累垮。”除此之外，社会发展所带来的压力也越来越大，内卷与内耗早已不是新鲜词汇，而成为了普遍存在的、被社会潜规则所承认的、愈演愈烈的现象。激烈的竞争让大学生不得不投入更多时间在学习工作上，长时间不间断地学习大大提高了近视率和亚健康率，同时也大大压缩了大学生的锻炼时间，导致大学生患慢性疾病的概率年年攀升。

在心理方面，现在年轻人纷纷抱怨的脱发、失眠等问题很大一部分的原因也来自于社会带来的压力。无休止的内耗让他们感到无比焦虑，心理问题也由此而生。心理上长期的压抑，使年轻人失去了属于他们这个年纪的活力与朝气，变得脆弱和消极。而且心理上的问题往往难以被发现，许多大学生对于心理健康知识的储备

也十分有限。如果放任不良情绪继续滋长，很容易造成大学生的抑郁，甚至是自虐。

在面对青年亚健康这个关乎自身却又难以改变的问题时，大学生表现得更多的是一种无奈的自嘲，他们以“脆皮”的标签，来对抗外界的压力；他们分享自己的奇葩经历，在互联网上抱团取暖。尽管大学生们在以自己的方式，对抗社会的浪潮，但这终究无法治本。要想解决大学生的健康问题，全社会都应该有所作为。针对内卷与内耗，社会上更应该给予大学生更多的自由空

间，学校也应该切实做到减负，缓解学生压力。政府也应该做好舆论工作，管控焦虑的传播。而对于近几年出现的大学生心理问题，则需要家长、学校、社会一起发力，家长的及时关心、学校的定期检查以及心理知识的宣传、社会上心理医生的配置都缺一不可。

说到底，大多数大学生都不期望拥有一个“脆皮”的标签。在接受自己脆弱的同时，我们更应该积极地进行改变与适应，带着健康与活力，奔赴下一场山海。

责编 苏嗣淼 汤文辉

3. 青少年性教育应该被重视

伍严伊

近日，“一年级小朋友将避孕套带至学校，被同学们嘲笑”的新闻登上热搜。网友们热烈讨论，讨论的重点不是一年级孩子为何携带避孕套来到学校，而是该班班主任的做法，这名班主任在了解事情原委后，并不是指责学生，而是随即开展了一堂健康安全课。关于一年级小朋友该不该了解性知识的问题，引发了矛盾。网络上赞同者居大多数，认为性教育越早越好。

但网络和现实往往无法实现同频，在现实生活中，想要开展性教育，尤其是为中小學生开展性教育活动，总是被拒之门外。许多从事相关工作的人员表示，在学校开展一次性教育课堂总是会遭到家长和部分老师的反对，甚至谈性色变。

首先，我们需要深刻认识到性教育的重要性，为什么要鼓励开展性教育活动。近年来，性教育反复出现在国家相关政策法规中，这说明性教育不再是人们心中心照不宣忽略的问题，而是一个需要直面并建立起完备应对体系的问题。“家长觉得性教育活动不宜开展太早，但犯罪分子并不

会觉得小朋友还小。”开展性教育课堂从安全角度考虑，能一定程度地减少受到侵害的概率。当年龄小的孩子遇到危险时，能够清楚这是一种伤害。人在两岁时，就会对自己的身体部位感到好奇，正确引导小朋友了解自己的身体构造，知道哪些是隐私部位，这都是极其重要的，解除性别差异在孩子们心中的好奇，可以避免很多悲剧的发生。所以性教育在性别意识萌生之初就应该进行。开展性教育活动，不仅让性变得不再神秘，也能够让他们提前了解到像遗精和月经这类正常的生理现象，比如如何形成，怎么做好个人卫生，这些教育都是必不可少的。

其次，在如今高声喊着孩子不能输在起跑线上的今天，在补习班越报越多，越报越早的今天，为什么家长们在孩子人生当中至关重要的性教育课上，却选择主动缺席？我们需要纠正大多数家长的观念，性教育从不等于性行为教育。这也是很多家长谈性色变的一大原因，

一谈到性知识就避之不及。面对小孩提出自己是怎么出生的问题时，大多数家长会选择含糊其词，从来没有告诉过小孩自己是如何形成和出生的，总是认为孩子还小，羞于启齿。性教育的缺失，尤其对于女孩而言，会是一生的电闪雷鸣。在月经初次到来时，许多女孩才开始上人生性教育的第一课，在此之前，对最基本的生理期知识缺乏认知。926万，这是2017年专家统计的每年流产人群数量，其中未成年人占据高达481万，流产人群中接近一半来自未成年女性，年龄最小的甚至只有十三岁。这就是中国性教育缺失的最直观表现。因为好奇，因为不懂，因为被骗，有多少女孩子在受到伤害。性教育是关于成长的教育，其核心是尊重、保护自己和他人，要正面应对性

教育，不要谈性色变。

最后，时代在发展，越来越多年轻人成为父母，开启了人生新篇章，儿童性教育的重担落到了新一代人身上。年轻人的思想往往更加开明，也许儿童性教育能够迎来第一春。现如今，网络上有很多关于性教育的影片和绘本，这些素材都能够成为青少年性教育的启蒙课，先了解性别差异，再了解与性相关的一切事物，对性羞耻说不。性教育课走进中小学生课堂这条路任重而道远，但决不能因此放弃。不要让社会来给孩子们上这节课。

青少年性教育问题值得被重视，性是私密的，但性不可耻，性教育更不可或缺。

责编 江志强 汤文辉

4. 让教育更好地回归讲台

易璇

10月31日，郑州一名刚入职三个月的“00后”小学女教师吕某跳楼自杀事件登上热榜，据后续了解可知，这位女教师在疑似跳楼自杀前曾留下遗书，在遗书中，这名女教师曾坦言学校非教学负担重，压力大以至于无法缓解。此事一经报道，就引起了许多网友的共鸣，更是揭开了在“双减”政策实施背景下，当今教育仍然存在的一些隐患。笔者认为，社会应当给予教师更好的教学环境，让教师可以有更多的精力，更好地回归教学任务，实现对学生的高质量高水平教育。

作为刚走上讲台的“00后”女教师，在任职期间，这位老师不仅要面临教学任务，同时还要肩负起非常沉重的“非教学任务”，这难道只是一个特例吗？不，这是当今许多教师面临的现状。也正是这样的现状，让千千万万的老师苦不堪言，更是撕开了当今教育模式下的遮羞布。在这位“00后”女教师的悲剧下，我们可以看到，在精神上，这样的教育模式不断颠覆着作为许多教师内心真正的“教书育人”理念；在工作中，这样的工作状态也不断挑战个人身体极限，极易造成职业疲惫感。回归教育本质，将教育任务真正回

归到学生与老师之间已是必须。

为什么我们急需改变这样的教育模式？其一，于教师而言，教师的任务庞杂，精力严重分散。而教师的最重要的任务是教书育人。当今的教育模式下，教师不仅被要求兼具本身的教学工作的同时，还要有更多的精力处理“非教学任务”，这两项任务在有限的时间中并不能达到很好的平衡，一些“非教学任务”更是繁杂，如：填表、写报告、视频学习、周六周日培训、家委会管理等等。在这样的环境下，极易造成教师个人的职业疲惫感和压力过大，同时，也不利于老师更好地将注意力集中于课堂，并为学生提供高质量的教学。

其二，于学生而言，学生的学习是由老师来领导和管理的，老师个人的状态和精力也势必影响着学生在校的学习和管理。这样看来，无论是对于老师个人的心理健康和日常生活，还是学生在校内的学习，都是一个极其不利的闭环。

最后，出现这样令人惋惜的事件，归根结底，还是各个职位的工作任务界限不够清晰，

存在着严重的“形式主义”的现象。校园作为教书育人的重要场所，更应该摒弃“形式主义”，更应该注重教书育人这个主要的任务，将干净的讲台还给老师。相关部门应将“双减”政策贯彻落实，在为学生和家长减轻负担的同时，也应当减轻老师不必要的非教学工作。学校也应当更加重视老师个人的心理健康，减少无必要的占用休息时间和工作时间的非教学任务。同时，学校也可以采取相关措施更好地划分校内的行政管理和教学工作的界限，明确校内各职位的工作范围，让老师有更多的时间准备教学任务，静下心来为学生发展着想。对于老师，在以教书育人为主

要任务的同时，也要注重自身的心理和身体健康。老师能否更好地贯彻教书育人的主要任务，不仅取决于教师本人的职业素养，更取决于相关部门与学校能否给教师提供更好的教书环境。上到相关教育部门和学校，下到家长学生，只有共同拒绝“形式主义”，回归教育本质，时刻以学生的教育作为重点，才能更好地将教育推上更高的平台。

教育的意义不仅仅是帮助更多的人脱离愚昧走向明辨，长远看来，更是为了能够给国家提供源源不断的人才储备。教育的力量是不可忽视的，回归教育本质，已势在必行！

责编 江志强 汤文辉

5. 他们为什么能上热搜

谢帛

近日，湖南省长沙职业技术学院一段男生在操场上用手语向女生表白的视频在网上热传。随后，“他的表白没有声音却震耳欲聋”的话题冲上热搜。本来只是普通的一次表白，为什么偏偏他们登上了热搜？

首先，得益于短视频的快速传播。短视频作为社交媒体时代的一种新媒体形态，一个鲜明特征就是创作主体的极大拓展，从传统媒体时代的专业生产内容转变为社交媒体时代的用户生产内容。数字技术的发展、设备门槛的降低、社交平台的普及、传播模式的变化，使得每个网民都有机会成为短视频的创作者和传播者。在两人表白时，周围许多人用手机拍摄下了这一幕，随即在网上热传，并打动众多网友，收获了许多真诚的祝福。比如：“他们的世界沉默无声，他们的爱震耳欲聋”“此时无声胜有声，无声地相爱，祝福”……优质自媒体博主良田专门从杭州跑到长沙给两人拍照，更是吸引了一波热度。一名名创作者从自己的独特视角出发，让这次表白更加贴近生活，让爱的表达更接地气，从而令观众产生共情、激发共鸣。

其次，是快餐式恋爱风潮下爱情别致的模样。在这个快节奏的时代，大多数大学生追求短期、切换模式、暂时和不稳定的恋爱关系，而不是建立深入、有意义和长久的感情。大学生一般年龄较小，涉世不深，社会经验不充足，因此，他们可能更容易被外在表象和一时的激情所吸引，而不太注重长期的稳定关系。而这一对情侣并不是一时兴起就在一起的，有知情人士表示：两人都是听障学生，因为现在读大三了，过几天就要去实习了，男孩一直默默关注女孩的日常生活，不想留下遗憾，所以在实习前准备表白。视频中被表白的女生在社交平台上回应：“从你打手语起，我能感受你真诚地并在小心翼翼向我靠近，我已经顾不上什么就只想冲过去抱抱你，这些算是我当时的心情吧！看了评论区网友们的暖心祝福，我一个一个看着挺感动，真的谢谢大家的祝福！”这一段真诚且有着特殊意义的爱情，让网友们情不自禁地羡慕和自发地送出祝福。

最后，是他们身为残障人士仍对生活充满热爱。这两名学生都是听障学生，他们不得不

面对沟通障碍、学习困难以及社会歧视等问题，但他们从未放弃过自己，社会也没有抛弃他们。相反，他们积极寻求解决方案，努力克服困难，终于找到一所愿意接收听障学生的学校，在面对困难和挑战时表现出了非凡的勇气和坚韧，并且成功找到了心仪的另一半，找到了属于自己的爱情。此外，他们通过这种方式推动了包容和平等的价值观，他们以自己独特的方式证明每个人都能追求自己的幸福和权益，帮助打破对聋哑人的偏见和歧视。然而，尽管听障人士在许多方面取得了巨大的进步和成就，我们仍然需要更多地关注他们所面临的挑战。我们应该提供更好的教育资源和支撑体系，以便让每个听障人士都能充分

发展自己的潜力。同时，我们也需要加强对听障人士和手语的认识与理解，以促进不同群体之间的交流与合作。

谈恋爱是一门选修课，而不是必修课。在谈恋爱的过程中，不能说是走一步看一步，而是要考虑到两个人是否有真正长远的未来。就像视频中的两人，他们是彼此的天使，共同守护着一份美好的爱情，积极且认真地生活。这一届网友也逐渐成熟和理智，不再是“酸柠檬”，随意吐槽，而是追寻和发现生活中的美好，让我们看到“生活不只有眼前的苟且，还有诗和远方。”

责编 江志强 汤文辉

6. 失调的悲剧内核与省思空间的剥夺

——观《投名状》有感

陈翎

《投名状》改编自真实案例“刺马案”，背景为清朝末期，通过庞青云、赵二虎、姜午阳兄弟三人之间的际遇与流离为线索，展示了那个纷乱年代下复杂薄寡的情与义、暗潮汹涌的权力纷争、官与匪之间的二元对立与阶级局限性所捆绑的宿命感。整部影片画风写实，基调灰暗，充满了末路绝境之感，在成功构建历史真实的厚重感之际，也因为影片中悲剧内核的失调而给观众一种沉重的压抑之感。

笔者接下来将从庞、赵、姜三人之间关于“义”不同的解读与履行、官与匪之间的二元对立和赵二虎角色成长进程的纰漏等三个方面进行对影片悲剧性根源的解构。从而揭示影片由来自庞、赵、姜三人自身的历史与阶级局限性所产生的无力回天绝境之感与历史宿命感。

首先是关于庞、赵、姜三人间情义关系问题的解读。男儿间的兄弟情义，向来是一支充满活力与生命力的电影选题。影片选择着重表现庞青云、赵二虎、姜午阳三人身上各自的“情义”。

三人身上所蕴含的“情义”内核的偏差，正是三人渐生分歧，最终自相残杀的根源。

庞青云身上的义是心怀天下苍生的“大义”，是可以为了一方百姓的安定，而牺牲更多人的大义。赵二虎身上的义是关心身边之人的“小义”，他豪迈义气，为了身边人的温饱去抢军饷，为了儿时情谊去劫即将被卖作人妾的莲生，追随庞青云后便无条件地相信和支持他，为了军队兄弟生死冒死进苏州城，顶着压力分钱分粮，只为让自己身边的兄弟有一份乱世之中生存的保障。赵二虎的义虽切虽真，但也着眼过窄，只能看到自己眼前的人，而看不到自己身后的人。三人之中年纪最小的三弟，姜午阳心中的义则最为简单浅显，即三人之间的“兄弟之义”。姜午阳的台词屡次提到“投名状”，我们可以将此处的“投名状”视为姜午阳心中三人关系的纽带和象征。例如在三人攻下舒城后，队内兄弟例行惯例在城内抢三天时，此时因有两人奸淫了无辜民女，大哥庞青云和二哥赵二虎第一

次出现了如此大的分歧。庞青云说用处死以敬效尤，但赵二虎却无法对自己的兄弟下手，此刻姜午阳便扮演了一个专心劝和的角色，竭力平缓二人间气氛，然后杀了这两个弟兄。此刻在姜午阳眼中，就是这两个人乱了大哥与二哥之间的关系，“外人乱我兄弟者，必杀之。”后来杀莲生也是同理。当赵二虎死于庞青云之时，对于姜午阳来说无疑是一场莫大的打击，他在不愿相信自己的大哥真的杀了自己二哥之后，还是决定践行投名状，“兄弟杀我兄弟者，必杀之”，开启了那一幕于庞青云准备上任之时的搏斗刺杀。

正是三人身上不同的理想信念追求所造成的“义”的内涵的偏差，所以产生了后来的分歧。但真正将三人推向不善而终的悲惨结局的，还有一个共同的原因，即自身阶级局限性和认知局限性。如果说三人的分歧只是刺向三人的匕首，那么其自身阶级与认知的局限性则是那挥动匕首的黑手。

庞青云看到战火纷飞下的生灵涂炭与民不聊生，所以他的理想信仰是为官治道，以造福一方百姓。在他的认知中就是要先定天下、平战火，百姓才得以喘息，休养生息，过上好日子。所以他拼尽全力平战乱，立功勋，终于如愿获得了任职江苏巡抚的机会。但是也是由于其认知的局限性，他不明白收敛锋芒。他虽知道不能功高盖主，所以散了手下兵力，但是却也低估了上位者的严苛，所以最后终究沦为权力系统纷争中一枚弃子。赵二虎看到身边弟兄挨饿吃苦，艰难苟存于乱世，所以他的理想信仰是保护身边的人不再挨饿受

苦，在他的认知中，他关心的只有身边兄弟而无天下其他百姓。所以他会为庞青云对兄弟惩罚过重而产生争执，会不顾庞青云的反对和世俗常规的不允给手下的士兵发粮发军饷，所以他最后成为了庞青云仕途之路上的绊脚石，被曾经的大哥痛心铲除。姜午阳年纪最轻，心思也最为简单，他所在意的就是投名状内的兄弟三人，在他的认知中没有比兄弟三人齐心更重要的事情，所以他认为妨碍三人感情的，必杀之。无条件地追随大哥的脚步，他践行投名状之约去刺杀庞青云，最后却不得善终。至此三人中最后一个姜午阳也终究死于自己的坚守。庞、赵、姜三人皆为自己的信仰所背刺反杀。庞青云死于他所效忠的朝廷，赵二虎死于他最在意的兄弟，姜午阳死于他所坚信的对错。但深究其因，还是由于其自身阶级与认知的局限性，如果庞青云出身世家，窥破了朝廷权力的棋局，再依仗一身的好本领，是否可以从局中棋变身博弈者？这样他平定天下，造福百姓的心愿或许就可以真正实现；如果赵二虎并非目光短浅的山匪，多一些思虑远虑，早些明白庞青云所求的仕途，隐忍一时，收敛锋芒，待庞青云坐稳江苏巡抚之位，自己身边的兄弟也能于安定之处过上好日子；如果姜午阳能早些窥破朝廷一派平和下的风起云涌，那么是否也可以提前劝阻庞青云于赵二虎，谋得一个较为圆满的结局，维持住三人于戏本上动人的兄弟情。可惜没有如果，他们的身份开局已定，没有更改的余地。至此，三人身上阶级和认知局限性

所产生的无力回天绝境之感与历史宿命感油然而生。

其次是影片中官与匪的二元对立关系，二者的对立主要呈现在镜头语言和剧情设置上。例如当庞青云带着赵二虎与姜午阳去投奔军机处陈公，以攻下舒城为誓与陈公谈判时，三人甚至无法进入殿前，只能跪在高高门槛之外，与三位大人遥遥相对，二者中间甚至还有一座天井更加增添了一份距离感。于剧情设置上，则是在于双方诉求上的差异，三位大人打仗，为的是“以战养己”，为的是自己的权势与利益，战争于他们而言只是一种博弈的方式。三个兄弟打仗则是“以战止战”，希望能通过战争停止战争，换来太平，换来身边小家与一方水土的安宁，所以在赵二虎提出攻下苏州与南京的时候，三位大人哄堂大笑，表面上笑的是兄弟三人的不自量力，实际上笑的是兄弟三人的目光浅显，至此埋下二者所思所虑相异的伏笔。从始至终，不论作为“匪”这一群体象征的兄弟三人取得了怎样的功勋，三位大人从未将三人置于平等的位置来对待，尽管庞青云取得了苏州巡抚的位置，也无法改变二者之间的上下关系。这一剧情设置正与余秋雨在《艺术创造学》中所提及的伟大艺术作品的两个结构的影子中“半透明的双层结构”相契合。“伟大艺术作品的覆盖面远大于能真正欣赏它们的群落。作者有意无意间构建了不同的泛化层次，

让不同的接受者自由安顿，甚至故意提供泛化误读层次，让接受者即使误读也没有脱离美的控制。”剧情上双层结构的构建则在于浅层上三位大人与庞、赵、姜三人的身份尊卑秩序，深层结构则为官匪之间无法逾越的鸿沟。就算“匪”选择了效力于朝廷，抛头颅洒热血，但却无法从棋局上的棋子成为执棋的博弈者，不论付出了多少，“官”与“匪”永远对立。至此，这一无法撼动与更改的对立关系，再度加深了影片对人物角色努力的抹杀与封建阴暗的政治色彩，使影片充满了浓厚的恶意感与绝望感。

尽管影片在人物形象塑造和镜头艺术表达之上都有较高的造诣，庞、赵、姜以及莲生与朝廷官员的人物形象都立体饱满，鲜活动人。在镜头设计上，史诗般的大场面与李连杰行云流水、酣畅顺滑的动作片段相辅相成，大气磅礴，扣人心弦。但最终结局对于人物所有付出与正面元素的抹杀似乎显得有些过于绝对，难道庞、赵、姜三人所有的努力没有一点正确之处吗？没有成为某些人片刻的救赎吗？没有带来短暂的安宁吗？这些积极面的规避和对结局的一锤定音，不仅剥夺了观众自主的省思空间，也使得影片只余下一个较为极端的悲剧结局，使影片基调过于灰暗，对后续回响造成一定影响。

责编 刘奕君 谢帛

7. 长衫脱不脱

李妍

近日，一位民宿老板的人生经历引发了网友们的热议。他一路顺风顺水，是上海中考状元，也是中科院的博士，还曾是某地产公司最年轻的项目负责人。可就是这样一个在外人看来有着大好前程的人，在他最意气风发的年纪从“潮头”退下，毅然辞职，在青岛开了一家民宿。人们对他的举动争论不休，有人认为他脱下了长衫，赢得了自己想要的人生；有人却认为他脱下长衫的举动是浪费了教育资源，浪费了保研和硕转博的机会。

穿上长衫，一群人为了传统的教育理念和“面子”问题呼天抢地；脱下长衫，又有一群人为了“被浪费”的教育资源愤愤不平。孔乙己的长衫好像脱也不是，不脱也不是。那么，这位博士脱下的长衫真的是被浪费了资源吗？

首先，我们要明白教育的主要目的是给学生提供知识和技能的学习机会。在这样一个互联互通的时代，知识和技能的用途并不局限于一个狭窄单一的领域，它们只要发挥了价值，在哪个领域都不算被浪费。而民宿老板所具备的经济和管理学知识刚好就可以在民宿经营者这样一个看

似普通却又要求高、竞争激烈的岗位上发挥价值。

其次，近几年我国旅游业飞速发展，正需要相应的人才在旅游相关的岗位上引领变革。这样顺应时代潮流和符合自身能力的创业行为，只能说是最大化地利用了教育资源，而并非浪费它。如果所有的人才都在人们所认为的好职业上堆积了，那这就不仅会加剧职业压力，还会造成人才资源分布不平衡的状况。民宿老板的创业不仅实现了自己的理想，还为新时代人才探索出了一条新的出路。他的人生从此就不只有为面包奔波的疲惫，还有身边可以细细品味的风景和远道而来的朋友。

“孔乙己文学”盛行的日子里大家都为脱掉长衫奔走呼号，现在有人脱下了长衫，却迎来了一大批不认同的声音。为什么网络上的评论会有这样的两极分化呢？从社会意识来看，传统思想织就的网依旧在人们的心头萦绕着。就算是自嘲接受了更为开放的教育的大学生们，也认为好前途不外乎是拥有教师、公务员和白领之类的体面工作。我们身边很少有人会觉得

保洁人员、服务员等岗位和自己的学历相匹配，而博士生开民宿的行为就更不用提了，很多人都会认为这是大材小用。从社会现实来看，我们虽然一直说着“职业平等”，却仍然有大量的职业在工资待遇等方面得不到保障。当心中的理想不能让自己过上所希望的生活时，许多人就会在理想的工作面前退步。所以，就算有人真的脱下了长衫，也还是会有种种反对的声音在互联网上引发一场“长衫脱不脱”的辩论赛。

我们既要破除身上的网，不把我们所学到的知识视为自己的枷锁，又要破除社会的网，破除职业待遇的不公平现状。为“长衫现象”寻找一条出路，就是要通过改变社会思想和社会现实，为敢于跨出新步伐的人们铺路，要让人们真正相信“天生我才必有用”可以有不同的实现道路。

大学生作为即将就业的群体，更是要以正确的观念来思考自己未来的出路。在如今就业压力大、考公考编难度增加的今天，我们不妨换个思路，另辟蹊径，怀着永不磨灭的热情让自己突破重围，找到适合自己的工作。我们只需要相信我们学到的知识，不仅仅只是一张张试卷，一本本厚厚的书，更是人在社会生活所需要的技能和道德。它不分专业，无关学历，是一种广泛的存在，只要合理，就可以运用到任何工作中。

其实，脱不脱长衫本身并不是一个问题。不管是穿着长衫，在社会认为的好岗位上发光发热，还是脱掉长衫，在不为传统观念认可的工作上探索，都只是在寻找适合自己的道路，努力发挥自己的最大价值。

责编 刘奕君 谢帛

8. 生命的韧性

——评电影《隐入尘烟》

陈浩

我想如果要用两个字来形容这部电影，“苦”与“痛”再合适不过。这部电影的名字叫《隐入尘烟》。全片没说一个苦字，却苦出天际，没说一个痛字，却痛入骨髓。该片讲述了在甘肃的一个小农村，两个被家庭抛弃的中年底层农民，从一开始结婚时的陌生，到日复一日的劳作生活中的熟悉、相知相守，展现了一对悲苦的农村夫妻对美好生活的渴望与向往。看完后，有一句话在我的脑海中久久挥散不去：“麻绳专挑细处断，厄运只找苦命人”。

这又让我想起了更早些时候，在B站爆火的一个视频《二舅治好了我的精神内耗》，讲述了农村二舅平凡又有力量的一生，与《隐入尘烟》中的马有铁、曹贵英一样，展现了面对苦难努力活着的姿态。

但现在，《隐入尘烟》被各大视频平台下架，如同它的名字一样“隐入尘烟”了；而之前爆火的二舅，也被质疑其真实性。有人认为，这两个视频不仅对苦难的成因视而不见，还对苦难歌功

颂德，洗脑大家当韭菜也要生机勃勃；有人认为，为苦而苦，美化苦难，丑化农村，脱离现实，大张旗鼓使个体挣扎合理化，堪称一碗恶毒的毒鸡汤。

如果我们惯用阶级分析和制度批判的语汇去看待苦难问题，那么结论无非以上两种，但是我仍觉得，关于苦难，更珍贵的是苦难背后的东西，我愿将之称为生命的韧性，一种“野火烧不尽，春风吹又生”的韧性。

这种特性，你在数不清的社会角落都曾看到过。我曾见过失去双臂踩缝纫机养小孩的残疾母亲，凌晨走街串巷捡垃圾又四点钟起来卖早点的下岗药厂工人。甚至你放眼四周，谁身边还没一个年少聪慧却命途坎坷，被时代戏弄又蹉跎一生的亲戚朋友呢？所以从概率来讲，无论是二舅还是电影中的马有铁、曹贵英，都并不独特。但是有人觉得，苦难就是留给能吃苦的人吃的，能吃苦头你就多吃点，以苦难本身为应该的，这就是一种终极病态。

生命的韧性或许不是最高贵的品质，但它一定是最根本的品质。它时常被媒体忽略，被青年祛魅，被中产看轻，和泥腿子、草根性联系在一起，但它仍然珍贵。生命的韧性其实是非常原始的，因为人总要活下去啊。电影中曹贵英寄人篱下，头低在尘埃里，任人宰割，任人嘲笑，身体残疾，破屋烂房都活下来了；而二舅不是没有经历过精神内耗，第一年床上躺平，第二年坐井观天，第三年看向木匠，要么想通了，要么认命了。

这个原始的韧性还带来了很多福祉。马有铁给了曹贵英一个家，成为她贫瘠生活中唯一的光。他无偿给承包户献血的时候，还在为村民说好话，争取工资。二舅成为了大家的木匠、修理师、设计师、赤脚医生、算命先生，甚至还领养了一个被抛弃的小女孩，将她抚养长大，还给了她一笔可观的嫁妆。你可以说马有铁是为了被需要，二舅是为了有人养老。可是，如何解释自己的内心并没有那么重要，因为生活还是继续下去了。你会发现一个显而易见的事实，底层的生活是集体的、共享的，活着不仅为了自己也为了他人，无

论你主观上是否这样想。就像层层叠叠的落叶，像熙熙攘攘的蚁群。**韧性是不屈的侧影，劳动是恒常的姿态，他们生产着我们的生活。**

更重要的是，生命的韧性创造了历史。它在欣欣向荣时创造，在风雨萧条时也创造，在国泰民安时创造，在艰苦卓绝时也创造。六十年前被下乡分配的赤脚医生们实际上也救治了无数的农民劳动者，三十年前被抽调到中师、中专的知识精英们，也托举了一大批从穷乡僻壤考上大学的人才。

回到理论批判，像马有铁、二舅一样命运坎坷的人们理应得到更多的资源和条件，要从制度上避免更多的苦难和不公。但是他们身上的勇毅和韧性依旧值得被辨认和尊敬，正是像他们这样的韧性一寸寸滋养着更多的人，一点点推动时代的前行。生命韧性，可以是下定决心排除万难争取胜利，也可以是活着就是胜利。毕竟唯有活着才能创造，因而韧性是一种属于劳动者和信仰者的生命姿态。

责编 刘奕君 谢帛

9. 别让“审核制度”为“低质量”买单

蒋玮娴

近日，电影《坚如磐石》在全国各大影院上映，观众纷纷给出“敢拍”“震撼”的高度评价。但与此同时，也有不少观众针对影片删减后的不连贯性、不完整性向审核制度提出不满，直呼“放宽审核制度”“未删减版简直封神”。这种现象并非头一次发生。此前，春节档电影《无名》也同样在作品删减方面引发网友热议。

纵观影视、书籍、音乐、漫画等各类文艺产业，不难发现，创作者、审核方以及消费者针对作品删减而产生的矛盾在近年来愈发受到关注，越来越多声音将低质量作品一味归咎于审核制度的不合理。然而，笔者认为，不应该让审核制度为低质量作品全盘买单，作品本身的不足才是问题产生的本质。

不可否认，基于我国人口数量庞大的现实国情，目前的审核制度在一定程度上对各类作品的题材、主题、人物塑造等多方面进行了严格限制。想要文艺产业长久发展，审核制度的改革必将成为革新的重要一环。但是，我们必须考虑事物发展的具体情况。现阶段，大环境复杂多变，保持严格的审核制度显然更利于秩序的维持。因此，

我们讨论的重心应该是：在现行审核制度下，文艺产业如何破局？

想要破局，首先需要创作者摆正态度。可以想象，如果消费者因为那些无从考证的“未删减版”而一再放宽对文艺作品的要求，长此以往，以逐利为首要目标的商家势必顺势将“审核制度”作为自己劣质产品雷打不动的“挡箭牌”，消费者要求一低再低，创作者水准一降再降，整个行业陷入一种内部“躺平”的死局，市场上唯余“工业废料”。由此可知，在充分了解当下我国审核机制的基础上，创作者应该对目标内容精准定位，争取在被允许叙述的空间里把故事讲到最好，而不是刻意用“大尺度”作为博眼球、引流量的噱头，结果因为没有达到消费者的心理预期，弄巧成拙，背上“挂羊头卖狗肉”“四不像”的骂名。

其实近几年我国已经出现了可以较好地平衡创作与审核、文艺与商业的优质爆款作品，如《隐秘的角落》《沉默的真相》等佳作就做到了“游走在围墙边缘而不触界”的奇效。笔者认为，只要创作者有心打磨内容，只要这样的

创作者能不断增多，中国文艺界的春天一定会在不久的将来再度抵达。

此外，具有消费能力的消费者们也应该慧眼识珠，独立思考，不要被“借过审之名，行偷懒之实”的商家带偏，不要满足于本可以发展得更好而今却停滞不前的文化市场，不要被轻易转移矛盾，而要直指问题背后所反映的本质。消费者们，不要小看自己发挥的作用，你们的选择，就

是未来市场的风向标。

总之，文艺产业代表着一个国家的文化软实力，其发展离不开人民群众的支持。我们作为消费者，甚至是未来的创作者的一员，理应培养主动选择的能力。评判一份作品，受众还是要从可见的成品出发，具体分析其优缺点，而非执着于审核机制等场外信息，让审核制度为作品本身的不足买了单。

责编 刘奕君 谢帛

10. 消失的十分钟何去何从？

刘师佳

明明下课铃声已响，楼道里却还是静悄悄的。近日中小学生在课间十分钟被挤占现象频频在热搜霸榜，甚至河南一中学因课间时间短集中上厕所导致严重的踩踏事故，这一现象引起社会广泛关注。教育部发言人表示在此之前通过的《未成年人学校保护规定》第八条明确指出学校不得对学生在课间及其他非教学时间的正当交流、游戏、出教室活动等言行自由设置不必要的约束。既然社会如此关切，既然教育部曾发布明确要求，为什么课间十分钟仍是一个亟待解决的难题？在这一现象背后，反映出学校、家长、学生面临着怎样的困境？

学生渴望有一个“喘息”的机会。“入室即静，入座即学”这句话很多人都耳熟能详。对于中小来说这一时期正是活泼好动最富有活力的时期，学校的严苛规定将学生困在教室里，有的学校还安排老师在课间进行值班监督，不允许学生在走廊打闹，甚至还会扣班级量化分数。长此以往，学生不得不老老实实坐在教室里。除此之外，课间十分钟总是会被挤占，“打了预备铃”就要坐好开始学习，加之不少老师存在拖堂

行为，原本课间十分钟被硬生生缩短成五分钟，学生上厕所时间不够，就会选择减少喝水次数，而这极其不利于学生的健康成长。

老师也有难言之隐。学校安排老师在课间进行监督，甚至作为班主任的量化考核标准，如此老师们就必须严阵以待。“以安全之名懒政怠政”的帽子就扣在了学校头上。而学校也是有苦难言。部分不理性家长在自家孩子遇到意外事故时一味责怪学校，让学校承担所有责任，学校就会变得十分被动。2018年数据显示，从全国摘取的80个案例中，因学生人身受到损害学校需要承担相应责任的案件数量为59件，占比74%。在此前提下，老师怕学生出事，学校怕家长找事，干脆选择一刀切，把学生“圈养”在教室。既不能从根本上解决问题，又不利于孩子身心健康。

文武之道，一张一弛。基础教育存在的短视性、片面性、简单性、盲从性的功利化倾向应该被纠正。要把落脚点放到人身上，回归教育育人的本质。教育部要坚持习近平关于教育强国建设要求，推进教育改革，加强对基层学

校的监督。学校敢于创新，敢于尝试新形式优化管理机制，为学生提供充足的休息设施。同时老师要鼓励学生放松自我，适当活动与交流，培养学生的时间观念，合理安排课间十分钟。家长也应该多一分理解与宽容，小孩子活泼好动难免会有磕碰。当意外发生时，政府也要及时出手干预，协助学校解决问题，应将责任分流，如购入保险等，不能做简单的撤职处理。

中小学教育是学生未来发展的基础，是人生成长的关键阶段。欢声笑语的课间是青春最靓丽的风景线，我们应该敢于留白，给学生探索自己的机会。困囿于教室培养不出优秀的人才，正如温室的花朵不会健康的盛开一样。雄鹰向外探索才能翱翔天空，孩子们自由恣意成长才能更好地追逐星辰大海！

责编 陈源 谢帛

11. 双向奔赴：公费师范应有“公”共关怀

许瞻

近日，有关广东陆丰市教育局通报的“公费定向师范生违约人员名单”明确显示，违约人员须退还培养经费和支付30%比例的违约金。其中关于“违约行为应记入人事档案和社会信用体系”的惩罚力度，更是在面向社会的公布中引发热议。

实则近年来，诸如此类“公费师范生毕业后违约”的新闻屡见不鲜，对于违约处理的“事后罚”固然是依据法理、捍卫规则的必要程序，但对于愿意承担这般风险的公费师范生而言，其“事前因”的思考更值得在当下予以重视。只有通过对于已然违约事件的深入分析，于“公”而言，才能为未来公费师范生教育培养以及体制机制的进一步完善提供有效的方向路径，由此这场双向奔赴的圆梦旅程方能善始善终。

首先，与同龄人相比，公费师范生群体的确享受了来自国家政策的特殊红利。为扭转教育资源不均的现实境况，实现教育公平，国家在教育资源经费的资助投入让师范生群体得到了无需过分内卷的学习环境。因此选择签约的师范生作为未来的人民教师，便需要具备高度契约精神、自觉服务意识和终身职业热情，在入学签约时就

应慎重考虑清楚。其出于个人私利的违约行为在自吞苦果的同时，无疑影响的是中国教育事业的落实，不仅消耗了国家有效公共资源，也使得边区学校的热切与期待落了空，因而违约行为绝不能演化为社会风气。

其次，违约事件的产生是个人在时代条件下的选择，除了违约事实和后果惩处外，公费师范生违约毁约的原因更值得相应对接的主管部门研究。究竟是这些违约的公费师范生在签约时不清楚相关制度政策要求，还是四年学业途中价值认知的变化影响了其职业规划？抑或是了解到实际上岗后个人权益保障、实际需求存在不对称的信息偏差？

自2007年至今的公费师范生政策的确在教育领域发挥了重要的作用，但在16年后的面对违约事件频发的今天，不可否认的是政策本身以及执行落地更需要紧跟时代的步伐，重新进行评估评价。这便要求既关注这些年社会发展变化提出的新需求，也关注公费师范生群体心理认知等方面的差异。在理论层面有效调整的同时，各地区单位在要人时应确保相关优惠

政策落实到位，以事业、感情、待遇等吸引并留住公费师范生，让其真正地安心到岗、安心工作、扎根教育、热爱教育。

在师范生在校学习期间，教育单位应加强对公费定向师范生的生涯规划教育，来巩固公费定向学生的专业选择与职业选择。事实是选择成为公费定向师范生有着许多被动的考量和无奈，因而其并不都对未来职业发展有清晰的规划。因此，大学阶段应该对这类学生进行生涯规划教育，提高他们对师范专业、教师职业的认同度以及到乡村学校任教的职业荣誉感。

在公费师范生的违约惩处方面，地方单位在探索实践中不能仅靠简单罚款“一罚了之”，有必要适当提高违约者的违约成本和违约门槛，并在制度设计中不断完善优化。此次广东陆丰将“其违约行为应记入人事档案和社会信用体系”并予以公示的尝试颇具示范效应，也为其他单位

提供了具体的思考方向，更让今后想把公费师范生作为“捷径”或“跳板”的个人不得不多加掂量。

再如在预设公费师范生的未来选择中，面对实在不愿从事教育工作的毕业生，是简单地以一纸合同强制执行，还是寻求双向符合的方式协商解决呢？试想即便毕业生在强制作用来到了教育岗位，又能否以热情和责任做好教书育人工作呢？面对这一问题，是否可以在三方合同中预留弹性条款，允许不愿从教的公费师范生毕业时有多一次选择的机会呢？

公费定向师范生不仅是政府和学子的一纸承诺，更是老师与学生的双向奔赴。政府政策的有效调整将为师范生群体坚定选择的底气，师范生的自我价值与认知亦将予以教育事业正向强化与回馈。这场经得起时间考验的双向奔赴，理应成就教育事业更灿烂的未来！

责编 陈源 谢帛

12. “微短剧”不应沦为劣质文化输出工具

戴文惠

2022年11月下旬开始，广电总局出手，下线了2.5万部网络微短剧。而今，网络总局再次出手开展专项整治，引发了一波新的网络热议。近年来，网络微短剧走进人们的视野，并且逐渐出圈。根据国家广电总局的定义，微短剧就是“单集时长不超过10分钟的网络剧”。由于其爽点多、时长短、剧情紧凑而受到观众们的喜爱。但是，爆火的同时，网络微短剧中出现了大量色情低俗、血腥暴力、格调低下、审美恶俗的缺乏文化价值的粗制滥造的产品，带来了不良的社会影响。

在快节奏、高压力的现代化生活中，个人休闲时间呈现碎片化，因此大家倾向于在午休、通勤的时候观看网络电视节目。而用浓缩化剧情，打造场景传播的网络微短剧成为大家的首选“电子榨菜”，填补了生活的缝隙。为了迎合用户喜好，吸引更多流量，现阶段的大量微短剧以“爆款”为模板，过度地开发同类题材，在情节设置、画面布局、语言风格，甚至背景音乐的使用等方面同质化严重。许多家庭短剧将老人、小孩化为情景设置的工具，老人靠当

“恶婆婆”而月入四万。本可作为文化作品新形势的微短剧市场在资本的运行逻辑下被当作商品兜售，就像被装入罐子里的罐头一样，不免沦为齐一化、机械化的产物。

除了内容缺乏新意，许多网络短剧的故事都是依靠冲突点、爽点、爆点以及喜剧奇幻、穿越重生、草根逆袭、豪门秘事、凶杀探案等冲突性元素来呈现，有了爽点却丢了价值感。容易让大家对其产生“狗血”、低质的刻板印象，阻碍微短剧的长远发展。同时，有的网络作品为了博取流量，不惜沦为“毒品”，用故意性、暴力、破坏等元素刺激感官，使观众上瘾，违背了基本的道德准线，与公共理性、文明观相悖。值得关注的是，一些劣质微短剧通过小程序的方式传播，其内容不追求历史真实性或逻辑正确性，甚至违背科学观念，不利于社会主义精神文明建设和青少年群体的思想道德教育。可想而知，这样不符合主流价值观的网络短剧必然无法实现长远发展。

那么网络微短剧如何走出发展困境，优化内容、提升品质，让观众获得更好的体验感呢？

调整网络微短剧市场生态离不开行业监管。

当前，微短剧已被国家正式纳入监管，与网络剧一样需要遵循立项及备案等流程规范。监管部门应严格把好网络微短剧的导向、内容、宣传、制作等关卡，依法处置一些侵犯他人知识产权、靠翻拍短剧来盈利的不法分子，打击逐利化和非正当竞争、利用微短剧“按集付费”“会员制观看”等机制变现的盈利目的明确从业者，促进行业的健康发展。

除了行业监管，**市场主体应该在创作层面下功夫，精钻研**。一方面，可以通过培养专业队伍，建立完善人才培育机制，提高内容、后期的制作能力，从源头上提升创制水平；扶持高校青年导演编剧等制作团队，更好地激励创作者加强现实题材短剧创作。另一方面，围绕社会各个领域进行多元探索，积极打造优秀微

短剧专栏，推进品牌剧场建设，提高国产微短剧节目的美誉度，打造如《逃出大英博物馆》等优质讲述中国故事的爆款佳作。

与此同时，**在社会引导层面，可以通过传统媒体和新媒体平台，发布微短剧行业通报，曝光违规作品、进行风险预警**，培养大众正确的审美观、价值观；组织开展优秀微短剧的评选与宣传活动，打造一批以反映社会现实，引发深度思考为主题的优秀微短剧。

随着网络微短剧进一步推向海外，野蛮生长的微短剧也应该实现内容转型，剔除低质作品。总而言之，网络微短剧应是优质文化消费品和精神营养品，而不应沦为劣质文化的输出工具。在追求爽感的同时不能放弃是非观，追求流量时不能放弃伦理操守，真正做到流量向善，传递社会正能量。

责编 苏嗣淼 汤文辉

13. 从“科目三”爆火看土味文化盛行

戴文惠

最近，网络上突然流行起了洗脑的“科目三”舞蹈。随着短视频的传播，全球各地纷纷模仿。“科目三”来源于广西的一场婚礼，取名为“科目三”是因为网友们戏称正宗的广西人都会经历一场考试，分别有三个科目：唱山歌、嗦米粉和跳一段动作丝滑且颇具魔性的舞蹈即“科目三”。与之类似的还有前段时间爆火的“我姓石”，这种无厘头而且洗脑的土味文化似乎成了短视频平台的流量密码。那么，土味文化为何有如此大的力量，能够在大众之间迅速流行呢？

根据定义，土味文化指的是伴随着网络直播和短视频流行起来的一种网络亚文化，是以展示乡村日常生活为主要内容，具有浓厚的乡土气息、草根精神和地域特征，其内容形态包括土味视频、土味语录等。土味文化具有特殊的话语符号，包括方言、特殊动作、自创语言等等形式。土味文化的盛行除了其内容外，还离不开诸多社会与环境因素以及人们赋予它的诸多属性。

内容的亲民性、通俗性助推了土味文化的

盛行。土味文化的底色极具大众底色，其传承度高，受众面广。就“科目三”来说，节奏感极强的背景音乐搭配颇具律动性而又夸张的手脚动作本身就具有极大的感染性。像“科目三”这样没有丰富的传统底蕴和高难度高技巧性动作的土味舞蹈虽然无法登上大雅之堂，但是专业、高雅、严肃、精美只是文化的一面，生长于民间的通俗、接地气的文艺活动更加贴近我们普通民众的生活，因此也更加容易被大家接受与传播。在这种情况下，只要作品的形式和内容不违反道德底线，不宣传恶趣味，传播不正确的价值导向，那么这种能够激起广泛人群共同语言、趣味和欢乐的民间文化，是我们重视与尊重的。

土味文化的盛行是当代年轻人追求自我认同与社会认同的一种方式也是其对焦虑情绪的消解。所谓“土到极致便是潮”，最近在大学生中流行的颇具性价比的军大衣和“科目三”舞蹈一样打破常规，审美的视角从阳春白雪转向了现实生活，逐渐引领潮流。土味文化的突击让审美的视角更加多元化，也让社会表达空间

更加自由，给年轻人提供了属于自己个性的文化形式，让其产生自我认同与归属。同时，当年轻人模仿土味文化时，其负面情绪能在重复、鬼畜的表演中得到释放，焦虑与不安瞬间烟消云散。因而，土味文化能够从所有文化形式中脱颖而出，迅速传播。

除上述分析外，自媒体平台的传播，大品牌的土味反差以及崛起的民族自信和资本经济

的推动也是土味文化兴起的原因。土味文化盛行并非审美降级或是审丑的升级，而是年轻人的一种自我调节方式，是能够娱乐大众的一种积极的表达形式。若脱离了这些，则不能称之为土味文化，而是一种低俗文化。所以，有限度地狂欢，理性包容地看待土味文化，才能促进文化的交融，增强文化自信。

责编 苏嗣淼 汤文辉

14. 驱散“扫兴式父母”的阴霾

胡婷钰

近日，一位妈妈在社交网络上分享了儿子坐在书桌前哭泣的视频，原因是儿子送给妈妈的一束花被妈妈亲手扔掉了。在儿子的视角里，这束花是他对妈妈爱的表达，而妈妈却将其扔掉，让他感到非常伤心。但在妈妈的视角里，她可能认为这束花不符合她的审美或者不实用，因此扔掉。不少网友纷纷在视频下评论：“和我妈妈一样，去年给家里换了一台冰箱却被批评不懂持家”等。“扫兴式父母”成为社交网络上的热议话题，引起了广泛关注。许多网友纷纷分享自己的经历，表达对这一现象的痛感和无奈。

而这种“扫兴式父母”现象的出现，既与传统文化观念有关，也与父母自身的性格和成长背景有关。在中国传统文化中，含蓄内敛、吃苦耐劳被视为美德，不推崇过度享乐。这种价值观在父母一代得到充分体现，他们认为，对孩子适当的批评和打击能激发孩子的斗志，帮助他们更好地成长。然而，这种观念在实践中往往走向极端，导致父母与孩子之间沟通障碍，发生冲突。

此外，一些父母可能因为自身经历和性格

特点，缺乏情感表达能力和有效的教育方法。他们可能因为工作、生活压力过大而情绪不稳定，将不良情绪传递给孩子。或者在教育孩子时，过于注重物质满足而忽视情感支持和精神引导，导致孩子在成长过程中缺乏必要的关爱和支持。

“扫兴式父母”现象对亲子关系产生了严重影响。它破坏了家庭的和谐氛围。长期地打压和否定容易使孩子产生消极情绪，甚至产生叛逆心理。这种紧张的家庭氛围不利于孩子的健康成长，也会影响父母与孩子之间的信任和亲密关系。“扫兴式父母”现象也阻碍了孩子的自我发展和自我肯定。孩子们往往渴望得到父母的认可和鼓励，然而父母极端的批评和否定不仅容易让孩子产生自卑感和自我怀疑，而且还会导致孩子在成长过程中的自我发展和自我肯定的受挫。“扫兴式父母”现象还可能影响孩子的社交能力和人际关系。父母对孩子过度保护和限制，会让孩子失去独立生活和解决问题的能力。

面对“扫兴式父母”现象，我们需要采取积极的措施来解决。首先，应该尝试与父母进

行深入的沟通。与父母坦诚地交流自己的感受和需要，让他们了解我们对他们的期望和希望。通过沟通，我们可以帮助父母认识到他们的行为对我们产生的负面影响，并寻求双方都能接受的解决方案。**其次，我们需要学会建立自己的边界。**在过度保护和限制环境下，我们不能失去自己的独立性和自主性。学会在家庭中维护自己的边界，坚持自己的想法和需求，同时也能尊重父母的意见和决定。这样能够帮助我们与父母建立更加平等和谐的关系。**此外，我们可以寻求外部支持。**如果我们觉得无法独立应对“扫兴式父母”的问题，可以寻求专业心

理咨询或家庭治疗师的帮助。他们可以提供专业的建议和支持，帮助我们理清思路，解决与父母之间的矛盾和冲突。最后，我们需要保持积极的心态和对未来的信心。积极寻求改变和成长的机会，相信自己并实现自己的价值。

总之，“扫兴式父母”现象是一个复杂的问题，需要我们采取多种方法来解决。通过沟通、建立边界、寻求外部支持和保持积极心态等措施，我相信可以逐渐改善亲子关系，理解并尊重父母的意愿和决定，以平等、尊重的态度与他们相处，真正实现个人成长与家庭幸福的双赢。

责编 江志强 汤文辉

15. 戒不掉的“熬夜综合症”

车璐

当今社会，绝大多数人都陷入了“熬夜”的泥沼，无法自拔。一方面，他们深知这一行为极度损害身体健康，严重影响第二天的工作，无数次下定“今晚早睡”的决心；可另一方面，又主动或被动地重复着两三点钟才睡的日子，“贪婪”地霸占一个又一个夜晚，似乎患上了一种“病”，姑且称它为“熬夜综合症”吧。所以，人们为什么戒不掉“熬夜综合症”，早早地入睡呢？

其实，在某种程度上：夜晚是人们心中对“私人时间”的最佳定义，熬夜则是对“私人时间”的尽情享用。

在白天，人们或是在校园，或是在工作岗位，在重重压力与焦虑的包围下，还必须小心翼翼地遵守各种规章制度，按时完成被交给的各项任务，被迫应付各种复杂的人际关系。仿佛每一分每一秒需要做什么都已经被别人安排好，像一个严格执行指令的机器人，无形中被推赶着向前走，从晨曦到日落，没有一点时间可以由自己做主，无法去休闲娱乐，去深耕爱好，去思考自我，去聆听内心深处的声音，甚

至去简单地发个呆。

我们都知道，这世间最宝贵的东西莫过于时间，但这时间不是活着的时间，而是属于自己的可自由支配的不被别人打扰的“私人时间”。在当今这个快节奏地追求效率的社会，白天显然不可能成为人们渴求的私人时间，于是，他们将目光聚焦在夜晚这个本该去休息睡觉的时间，在夜晚做自己真正想做的事情，就像“侥幸”为自己“偷”来了几个小时的私人时间。每个人都深知这私人时间的代价，但也都无比珍视这段私人时间，不想轻易失去与放弃。换言之，理智决定早睡，内心不想顺从。因此，夜晚似乎有了一种神奇的巨大无比的吸引力。这样看来，熬夜是人们主动“拒绝单调乏味，顺从内心，追求自我”的一种体现，也是繁重工作生活的一种慰藉，本质上，没有人发自内心地不喜欢这样的私人时间，那么，仅凭那一点残存的“理智”，自然戒不掉“熬夜综合症了”。

除此之外，长期熬夜的人已经在不知不觉中形成了一种难以跳脱的“恶性循环”。熬夜导致睡眠不足，睡眠不足导致白天工作效率低下，

效率低下导致完不成任务，完不成任务意味着需要额外几个小时的时间去恶补，白天没有这个时间，只能拖到晚上，所以不得不再次熬夜。大多数人挑灯夜战，翻动书本，狂敲键盘，盯着那个“deadline”，终于点了提交，长舒一口气，然后第二天无精打采，无法投入工作。这种情况下，想早睡，但是客观条件实在不允许这么做啊。

渐渐地，身体里形成了“生物钟”，这种由神经调节且受褪黑素等激素影响的作息时间是极难改变的。与十点左右正常入睡的人不同，熬夜的人往往凌晨一两点钟毫无睡意，甚至异常兴奋，然后一整个上午昏昏欲睡。这更像是一种本能反应，不受理智和心灵的控制，又怎

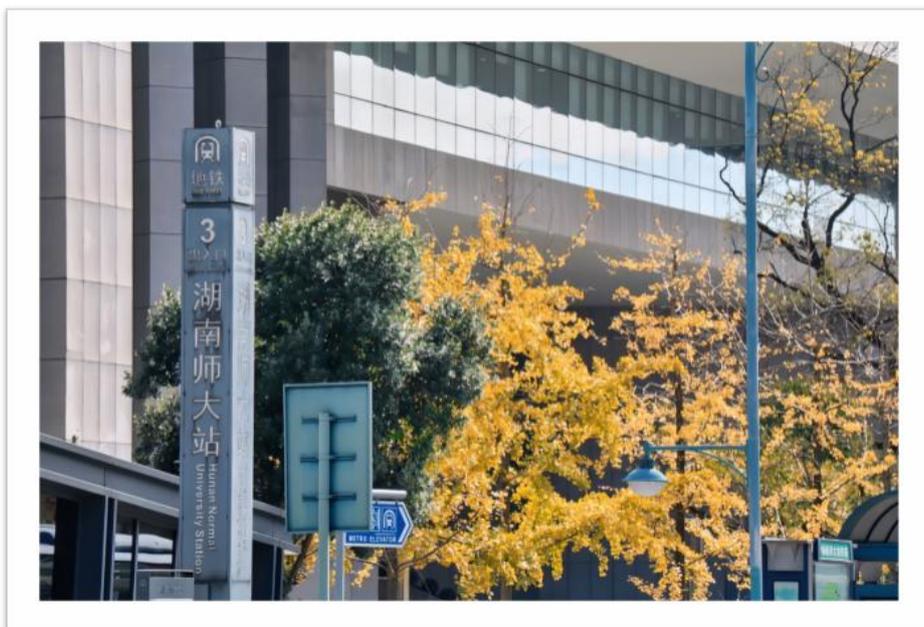
能轻易戒掉呢？只会让“熬夜综合征”愈加顽固罢了。

熬夜的危害众所周知，不言而喻，但“戒掉熬夜”绝对不是一件容易的事，因为熬夜的背后存在着各种各样不可抗拒的主客观因素。那些“资深熬夜患者”真的没有必要操之过急，自怨自艾，过度焦虑，而是需要放平心态，循序渐进。首先了解自己是哪种“患者”，即自己戒不掉熬夜的原因是什么，然后制定一个切实可行的计划，改变某些可改变的生活方式，一点点地提前入睡时间，慢慢地戒掉熬夜，在寂静的夜晚给身体“充满电”。请相信，我们有能力，也一定可以战胜“熬夜综合症”，从而去迎接健康的生活，去拥抱美丽的人生！

责编 苏嗣淼 汤文辉

▶ 青年评论

HNNU YOUTH MEDIA



本版责编：青年编辑部

版式设计：视觉艺术部

本期 1 版 总第 1 期

2023 年 12 月 21 日 星期四